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INTRODUCAO

O projeto Memoria e Feminismos: os lugares e os saberes, encontra-se
na sua 4* edicio. Neste contexto quis dar voz as mulheres de aldeias
isoladas da regido de Viseu e ouvir as vozes de mulheres das margens
do Porto. Estas sdo mulheres cujas vivéncias as situam nas margens de
uma cidade cosmopolita e tradicional. Sdo trés mulheres que em pe-
riodos histéricos diferentes dedicaram a sua vida a luta pela liberdade,

pelos direitos humanos e pela igualdade de género.

Domicilia Costa, antifascista, viveu na clandestinidade dos 7 aos 24
anos, acompanhando os pais em vdrias casas do Partido Comunista.
N3o foi a escola, nem brincou como outras criangas, despreocupada-
mente. A suainfancia e adolescéncia nao foram certamente, semelhan-
tes as de outras criangas. Com o 25 de Abril e a restauragao da liberda-
de, Domicilia Costa seguiu o seu percurso de vida, como ativista social
e politica. Mais tarde adere a causa feminista. Nas elei¢Oes legislativas
de 2015, é eleita como deputada para a Assembleia da Republica, cargo

que exerce desde entdo.

Esmeralda Mateus, oriunda de um bairro periférico da cidade do Por-
to, trabalhou, desde muito cedo, numa fdbrica de conserva de peixe.
Ainda antes do 25 de Abril, comeca a fazer trabalho politico e sindical.
Com o 25 de Abril, abraga a luta pelos direitos das mulheres. Assu-
me-se como ativista na luta por uma habitacio condigna para todos/
as. H4 muitos anos Presidente da Associacao de Moradores do Bairro
de Aldoar, foi condecorada pelo Presidente da Camara do Porto (Rui
Rio), com medalha de Mérito Social. Hd muito que a sua imagem de

mulher combativa e atuante extravasa as margens do bairro.



Pela primeira vez, neste projeto, iremos incluir retalhos de uma his-
téria de vida, ndo por voz propria, mas através de testemunhos de
pessoas que com ela conviveram. Trata-se de Lurdes Domingues, que
embora doente se tinha disponibilizado para nos dar o seu depoimen-
to. Na ultima vez que faldmos, para marcar o dia da entrevista, que
nfo se realizou, devido ao agravamento do seu estado de saide, que a

aniquilou, ainda abriu pistas sobre a sua vida.

Lurdes Domingues, ou Lurdinhas (era assim que era conhecida) foi
militante politica, ativista sindical, feminista, ativista dos movimentos
LGBT e uma mulher sempre presente nas lutas contra todas as formas

de discriminagio e opresséo.

De suave sorriso, a todos/ as escutava com atengdo, para depois os/ as
questionar e suscitar o debate. A sua inquietacdo e enorme vontade de
aprender, levaram-na nos ultimos anos de vida a faculdade. O curso de

que tanto gostava foi abrutamente interrompido.

Dando toda a generosidade a favor dos outros/as, ela era o outro/a

em todas as causas que abragava CcOmo suas.

S&o trés mulheres que das fraquezas fizeram a forca. Do individual

passaram ao coletivo, numa constante luta pela igualdade.

E pois, com imenso orgulho que vos deixamos estes retalhos de vida de
trés grandes mulheres nas margens do Porto, com vista a centralidade

que merecem no processo histdrico.

Um profundo agradecimento a Ana Paula Canotilho, professora, fe-
minista e artista plastica do Porto, que generosamente contribuiu com

a ilustrac@o da capa.
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Agradecimento extensivel a todas as autoras dos depoimentos sobre
a Lurdinhas: Ana Licia Massas, Eduarda Ferreira, Manuela Tavares,

Maria José Aradjo e Maria José Magalhaes.

Para a execucio da brochura contamos ainda com o trabalho volunté-

rio das umaristas, Carla Kristensen e Manuela Tavares.
A todas um grande obrigada.
Teresa Sales

Coordenadora do Projeto

Memoéria e Feminismos: os lugares e os saberes
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O feminismo veio antes de eu saber
que a palavra existia, Havia coisas
que achava bem. Entao, comecei a

pensar que nao tinha sentido
nenhum os rapazes terem a chave
de casa, para poderem sair a noite
enquanto as raparigas
nao podiam sair.

¢¢
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Chamo-me Domicilia Costa, nasci em Alhandra, a 25 de
Janeiro de 1946 e por isso tenho 70 anos

Chamo-me Domicilia Costa, nasci em Alhandra, a 25 de Janeiro de 1946
e por isso tenho 70 anos. Moro em Vila Nova de Gaia, mas normalmente

digo que moro no Porto. Sou viuva.

Desde o dia 23 de Outubro de 2015, exerco as func¢des de deputada na
Assembleia da Republica

Os meus pais eram operdrios, 0 meu pai era carpinteiro e a minha
mae trabalhou em vdrias casas como criada de servir. Os meus pais
conheceram-se em Alhandra, embora nenhum deles fosse de Alhandra.
Omeupainasceuem Lisboamasfoiaindaem catraio viver para Alhandra
e por la ficou. A minha m&e era duma aldeia que pertence a Cardoso, em
Arruda dos Vinhos e depois de ter trabalhado em varias casas, foi parar
a Alhandra. E terd sido af que os meus pais se conheceram. Entretanto,
a minha m3e foi trabalhar para a mesma fdbrica que o meu pai. Depois
eles casaram-se e eu nasci. A minha mée continuou ainda algum tempo a
trabalhar na fdbrica. Houve um despedimento colectivo e a minha mée
foi uma das que foram despedidas, pois geralmente os despedimentos
recaem quase sempre sobre as mulheres. A partir daf ela nunca mais
teve nenhuma profissio. E eu, que até essa altura estava numa ama, vim
para casa com a minha m#e. No inicio de 1953, o meu pai deixa a fdbrica

onde continuava a trabalhar e fomos para a clandestinidade.

O meu pai participou da greve e teve mesmo que andar fugido
da guarda, ld pelos campos

Penso que o meu pai ja era do Partido Comunista, mesmo antes de eu

ter nascido. Houve uma onde de greves naquela regido em 1944. O meu
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pai participou da greve e teve mesmo que andar fugido da guarda, 14
pelos campos. Homens e mulheres foram metidos na Praca de Touros
de Vila Franca, depois trouxeram-nos de camioneta para Lisboa: uns
foram para o Aljube, outros para o Governo Civil. Houve mulheres
que também ficaram presas durante meses. Nem o meu pai, nem a
minha mae chegaram a ficar presos, mas nessa altura o meu pai ja era

seguramente do Partido Comunista.

Em 1952, comecei a frequentar a escola, durante quase 2 anos. Ja
estdvamos naquilo que a gente considerava uma semi-landestinidade,
porque cada um de nés usava ainda o nome verdadeiro, mas jd ndo
contactdvamos com a familia e a familia ndo sabia o que era feito de nos.
Desaparecemos pura e simplesmente! Em Maio de 1954, é que entrdmos
verdadeiramente na clandestinidade porque o meu pai passou a usar
o nome que ndo era o dele, a minha mée era Maria, continuou a ser
Maria e eu, aos 9 anos, atendendo ao nome que eu tinha, que nfo era
nada vulgar também n@o era conveniente que eu o continuasse a usatr,
pediram-me que escolhesse um nome. E escolhi o que me veio a ideia,
Deolinda, comecava por “D” e Deolinda assim ficou. Embora, ao fim e

ao cabo, ninguém me tratasse por esse nome.

Fomos mudando de casa frequentemente. Estivemos no Porto cerca de

6 meses, em varias casas no seu conjunto.

A minha mde ndo pode fazer a transferéncia de escola sem
comprometer a nossa identidade. A partir dai ndo pude mais
frequentar a escola

Mas antes disso, quando em Maio de 1954 fomos para o Porto eu tive
q P
que deixar a escola. Até essa altura, ainda permitiam que a minha mae

fosse a escola e pedisse a minha transferéncia, sempre que tinhamos



que mudar de casa. Em 1954, quando a minha mée vai a escola pedir
a transferéncia porque famos para o Porto, disseram-lhe que ja ndo lhe
iam dar a transferéncia, pois era obrigatério dar a morada para onde
nds famos, uma vez que a transferéncia se fazia de escola para escola. E,

ela nfo o podia fazer, sem comprometer a nossa identidade.

A partir daf ja ndo pude frequentar mais a escola.

Durante a clandestinidade, houve vdrios episodios engracados e
que ainda recordo

Na clandestinidade, comecei a ajudar os meus pais assim em coisinhas
muito simples como dobrar panfletos, quando tinha entre 0s 9 e os 10
anos. Aos 11 anos, ja comecei a ajudar o meu pai e a minha mée, em
trabalhos tipogrédficos, quando o trabalho era muito. Chegdvamos a

estar |4 os trés na tipografia clandestina, a compor, a imprimir, etc.

Ao longo de todos estes anos em que eu e 0s meus pais estivemos a
viver na clandestinidade, sempre a mudar de morada para ndo sermos
descobertos, houve virios episédios engragados e que ainda recordo.
Um deles foi, quando mordavamos nas Torcatas, em Almada, muito
perto do Semindrio durante uns 2 meses mais ou menos, (antes tinhamos
morado na Cova da Piedade). Uns 15 dias depois de a gente 14 estar, a
minha m@e repara através da janela, num carro parado, com um homem
14 dentro.... Ficdmos desconfiados e tirdmos a conclusdo que era um
PIDE que estava ali & procura de alguém. Nao estaria a nossa procura,
porque nds ndo éramos conhecidos da Policia. Por via das davidas, eu
sal com a minha m3e, ja ao inicio da noite, a darmos ali umas voltas
para ver se 0 homem vinha atras de nés. Nao! Passdmos mesmo rente
ao carro e 0 homem n#o nos ligou nenhuma. Chegdmos a conclusio de

que 0 homem n#o tinha nada a ver connosco. Mas o camarada que nos
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controlava tinha fugido pouco antes da prisdo e ndo sabifamos se era

atrds dele que eles andavam, se era atrds de outro.

Estivemos depois cerca de um més na Trafaria. Em Junho estava um
tempo magnifico e toda a gente ia para a praia. Aconteceu que uma vez
famos com malas, apanhar o barco no Porto Brand&o, para virmos para
Lisboa. lamos para uma casa que entretanto o meu pai tinha arranjado,
no Alto de Santo Amaro. Transportdvamos connosco malas, uma gata
dentro de uma pasta, o rddio e muitas outras coisas. Acho que fomos
para Porto Brandao de taxi, e depois pousdmos aquilo tudo, o estendal,
junto ao barco, a espera que o barco partisse. Entretanto chegou, um
guarda-republicano. E claro que um guarda-republicano é um policia,
ndo é Mas apesar do nosso receio, 0 meu pai meteu conversa com o
homem, em vez de 0 homem vir perguntar qualquer coisa e dizer algo
como: “Entdo, onde é que vocés vao?”, o meu pai comegou-lhe a falar
de futebol ou de qualquer outra coisa. Eu s6 sei é que eu e a minha
mae achamos piada ao meu pai ter metido conversa com o guarda-
republicano. O meu pai que néo era nada falador, gostava mais de ouvir
do que de falar... A cena correu lindamente, viemos com o guarda no

barco e ld seguimos a nossa vida.

Mas houve assim vdrios episdédios engragados.

As mudancas de casa ndo eram directas, havia sempre um corte

As mudancas de casa ndo eram directas, nao famos directamente duma

casa para a outra, se nfo, mais valia deixar nos estar onde estdvamos.

Havia sempre aquilo que a gente chamava um corte. lamos até um
determinado sitio. Carregdvamos connosco galinhas e galos, um coelho

ou dois, e a gata. E entdo uma vez, num Verdo, o meu pai alugou uma
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camioneta para se meter para ld os moveis, e nés também famos dentro
da camioneta. Como ndo podiamos ir assim directamente para a
préxima casa, parou-se ali mesmo a beira duma estrada, na orla dum
pinhal, ja era mesmo ao fim da tarde. O meu pai mandou o homem da
camioneta ir-se embora. Depois ficimos & espera da outra camioneta que
nos levaria para a nova casa. Nisto passam dois homens de bicicleta a
conversar e diz assim um para o outro “Eh p4, tu ja viste, ‘esta ali aquela
gente com malas, com coisas” E diz assim o outro, parecendo chateado:

“Eh p4, deixa 14, foi algum despejo”. Achdmos piada...

ouve outras coisas, por exemplo no Alto de Santo Amaro descobrimos
H t P pl Altode Santo A descob
que por baixo de nés morava um agente da PIDE. N6s mordvamos no

2° andar e foi um pouco esquisito.

Acredito que a intengdo do Partido era pér-me em contacto com
a vida real

Fiquei a viver na clandestinidade desde os 7 anos até aos 24 anos.

Os meus pais estiveram clandestinos durante 21 anos, até se ter dado o

25 de Abril.

Sai da companhia dos meus pais aos 20 anos.

Quando tinha 20 anos, o Partido entendeu que eu devia ir trabalhar por
conta dum patrdo ou duma patroa, e eu fui. Ainda estava a viver com
os meus pais quando trabalhei, cerca de 3 anos, na costura, ainda na

clandestinidade.

Acredito que a intenc@o do Partido era por-me em contacto com a vida
real, ao fim e ao cabo, pois eu tinha ali uma vida que nfo era muito

normal. S6 convivia com os meus pais e com os camaradas que iam 14 a



casa reunir, ou que viviam connosco, temporariamente. E eles [Partido]
disseram que estava na hora de eu ir trabalhar fora de casa, ou seja
lidar com colegas e patrdes, portanto conhecer o mundo do trabalho.
Chegaram a arranjar-me um bilhete de identidade, que eu também
nunca usei, com o nome falso de “Deolinda”, mas que serviria para
uma qualquer eventualidade. Eu gostava de ler, e sugeri trabalhar numa
livraria, num quiosque mas disseram que ndo podia ser com receio de
alguma inspec¢@o do trabalho. Trabalhar numa fébrica também nao
poderia ser, pelas mesmas razdes, portanto fui para a costura. Fui para a
costura e gostei. Nao gostei do que me pagavam, mas gostei do trabalho.
Nenhuma de nés, trabalhadoras, estava sindicalizada, éramos umas 20.
Ninguém estava inscrito na Caixa de Previdéncia, nem nada! Ninguém
tinha direito a coisa nenhuma. Se estavam doentes, ndo trabalhavam,
ndo ganhavam, pronto. Ndo havia subsidios, ndo havia coisissima

nenhuma.

Trabalhei nesse sitio durante pouco tempo. De cada vez que muddvamos
de casa, eu mudava de patréo, ia a procura de outra coisa, sempre no

mesmo ramao.

Quando tinha 20 anos perguntaram-me se eu aceitava “montar uma

casa”. Era um casamento completamente ficticio

Quando tinha 20 anos disseram-me que precisavam de alguém para
montar, era o termo usado “montar uma casa, uma instalacio” e

perguntaram-me se eu aceitava.

E eu, pronto, ja que fui trabalhar e ndo queria, agora ia “casar” sem
querer. Quer dizer, eu sabia o que ia acontecer, ndo sabia era com quem
é que era. Eu sabia que alguns que montavam casa passavam por ser

filhos da outra pessoa, viviam com um filho ou filha e nfo lhes eram
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nada. Portanto, eu nfo sabia se ia viver com um pai, se com uma mae,
se era com um irm3o ou se era com um marido, ndo sabia com quem era
e isso também nao interessava. E 14 fui. Bom, e entdao foi assim desde
Abril de 1966, tinha 20 anos, até Janeiro de 1970. Era um casamento

completamente ficticio.

Entretanto depois deu-se 0 Maio de 1968, em Paris, houve o problema
da Checoslovaquia, houve a nomeac¢io do Marcelo Caetano, depois do

Salazar ter caido da cadeira.

No principio de 1970, eusai do Partido, porque ao longo destes anos todos
tinha havido algumas situagdes que eu e os meus pais ainda tinhamos
vivido e que eu achava que ndo tinham sido correctamente tratadas. No
entanto isso ndo impedia que continudssemos. Contudo, houve outros
factores e eu decidi sair, em solidariedade com uma situagdo que ndo me

dizia respeito, mas que entendi que devia apoiar.

Como ndo tinha cd modo de vida, afinal estava na
clandestinidade, fui para Franca

Como nao tinha cd modo de vida, afinal estava na clandestinidade, fui

para Franca.

)
O plano era chegar 14 e arranjar um trabalho. Nao foram eles
directamente, que me deram trabalho. Levaram-me a uma Instituicao
G
que dava apoio, particularmente a refugiados politicos, de varios paises.

Foi através dessa organizagdo que me arranjaram trabalho.

O meu primeiro trabalho foi como interna e ajudante de cozinheira. Nao
usei o meu bilhete de identidade falso. Era necessario ter um contrato de

trabalho, de pelo menos trés meses, para poder estar legalmente em Franga.



Um dia alguém me tinha falado em destruir a minha cédula de
nascimento. Nunca o fiz, tenho 14 a minha passagem da 1* para a 2?
classe. E foi a cédula de nascimento que eu usei nessa altura. Quero dizer,
aquilo tanto podia ser minha como podia ser de outra pessoa qualquer.
Eles ndo tinham como saber se aquilo era meu ou ndo. Nem sequer
tinha fotografial Deram-me uma autoriza¢do de residéncia tempordria,

por 3 meses.

A tal Instituigdo arranjou-me isso e eu fui entéo trabalhar para um lar

de raparigas.

Gostei, 0 ambiente era bom, éramos poucas pessoas, e dei-me bem com

os colegas.

Conheci o meu marido. Ele era refugiado, embora ndo tivesse
esse estatuto

Depois af, é que conheci o meu marido.
Ele era refugiado, embora nio tivesse esse estatuto

A 1? vez que ele foi preso, tinha 20-21 anos e foi por andar a recolher

assinaturas a favor da Paz. Foi preso por causa disso.

Com o cadastro que tinha, ele conseguiu tornar-se funcionario puiblico
e as tantas houve quem falasse dele, mas a PIDE nfo acreditava que
fosse a mesma pessoa, pois ele era funciondario publico. Foi denunciado
por um funciondrio do Partido Comunista e ficou 6 meses na prisdo.
Ele negou sempre, mesmo a ser acareado com outros, ele negou sempre.

Entfo, ele foi pela 1* vez para Franga.

Voltou a Portugal nas elei¢des de 1969, quando esteve a trabalhar com

a CDE Comissao Eleitoral Democratica, com ligagdes ao PCP. Nestas
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eleicGes concorreram também pela oposicio ao Regime as listas da
CEUD Comissdo Eleitoral de Unidade Democritica, ligada a Maério
Soares!. Perdeu-se as elei¢Oes e ele foi outra vez para Franca. Foi nessa
época que nds nos conhecemos. Depois casdmos, ficdmos em Franga

quase 5 anos, ld nasceu o meu filho mais velho.

Nés viviamos muito mal, a verdade se diga, quase todo o tempo que 1a
estivemos viviamos em quartos, quase se pode dizer cada um pior que o

outro.

Vivemos num quarto de hotel, de 3 andares, nos limites de Paris, onde
havia uma dnica casa de banho, ao fundo do corredor, que dava para
aqueles quartos todos e era sé apenas para fazer as nossas necessidades

fisioldgicas, ndo dava para mais nada, ndo havia sequer um chuveiro.

Entretanto, quando o nosso filho esteve doente e teve que ser internado
com uma bronquite um bocado séria, houve uma assistente social que
nos arranjou uma casa num bairro da Camara. E entdo af ficdmos com
aquecimento, com as comodidades bdsicas, incluindo uma casa de
banho. E quando estdvamos bem instalados, deu-se o 25 de Abril, um
meés depois de estarmos ali na casa. E la come¢dmos a pensar em voltar,

e regressamos. Logo que ele foi reintegrado, viemos para ca.

Deu-se 0 25 de Abril e viemos a Portugal em Agosto de 1974. Ele pediu
a reintegracdo na func@o Publica e regressdmos no inicio de 1975.
Instalamo-nos onde eu vivo actualmente [Vila Nova de Gaial. Tenho 2

filhos: um nascido em Paris, o outro ¢4, ja, em 1977.

1 As eleicdes legislativas de 26 de Outubro de 1969, foram as primeiras realizadas apds a
saida de Salazar da Presidéncia do Conselho. Decorrem num periodo de aparente abertura
politica, designada por “primavera marcelista”. Concorreram 4 listas: a Unido Nacional
ligada ao regime e pela oposicio CDE; CEUD e Comissao Eleitoral Mondrquica. As elei¢des
foram ganhas pela Unifo Nacional que elegeu a totalidade dos 120 deputados. As listas
oposicionistas ndo conseguiram eleger qualquer deputado. Estas elei¢Ses, vieram a compro-
var que a dita primavera marcelista, ndo tinha passado de uma quimera.
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Quando cheguei cd, tratei em primeiro lugar de fazer a 4% classe
como adulta

Eu estudei em Paris, nos primeiros meses, depois deixei. Inscrevi-me
na Alliance Francaise e pensei tirar um curso, que me poderia dar a
possibilidade, se algum dia voltasse para Portugal, de dar ca licdes de
francés: Era uma coisa que desde miida sonhei... vir a ser professora.
Ou era costureira, ou era professora. Acabei por desistir, acabei por ndo
tirar curso nenhum. Quando cd cheguei, tratei em primeiro lugar de
tazer a 4* classe como adulta. Depois matriculei-me na escola onde mais
tarde andaram os meus filhos a fazer o ciclo. Quando nasceu o meu
filho mais novo, ainda fiz o actual 7° ano (na altura era 2° ano do Ciclo
Preparatério). Estava com duas criangas pequeninas e como ndo havia
praticamente creches, nfo tinha com quem deixar as criancas, fiquei em

casa o resto da minha vida a tratar dos filhos.
Mais tarde, fui tendo algumas actividades.

O meu filho mais velho tem agora 43 anos e o mais novo 39.

O feminismo veio antes de eu saber que a palavra existia. Havia
coisas que eu ndo achava bem

O feminismo veio antes de eu saber que a palavra existia.

Com 11 anos comecei a ficar assim um bocadinho rebelde. Nao muito.
Comecei a notar que, embora os meus pais se dessem como Deus com os

anjos, quem mandava era sempre ele, o homem.

Devido ao isolamento, eu ndo tinha com quem brincar e entdo pensava
- lia e pensava muito. Entfo, comecei a pensar que nio tinha sentido

nenhum os rapazes terem a chave de casa, poderem sair a noite enquanto
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que as raparigas ndo podiam sair. Se era durante o dia, tudo bem. Mas
se era para namorar tinham que levar a irma mais nova ou outra pessoa

porque ndo podiam ir sozinhas. Eu nfo achava aquilo bem.

Eu queria ter filhos, punha-lhes os nomes dos herdis dos livros que
lia... dos “Subterrdneos da Liberdade”. A vizinha que nos fornecia
mantimentos, na Cova da Piedade, que era casada com um marinheiro,
era soécia da Incrivel Almadense, ou talvez fosse da Cooperativa
Piedense?, ja ndo me recordo bem. Havia la uma biblioteca. E ela,
pouco ou nada lia, mas como me via a ler, ela requisitava livros e depois

emprestava—me.

Comecei por ler os romances do meu pai. O meu pai gostava muito
de ler. Quando esteve na tropa, particularmente quando esteve 2 anos
em Cabo Verde, comprava livros nos alfarrabistas como por exemplo:
“A Morgadinha dos Canaviais”, “A Familia Inglesa”, esses foram os
primeiros livros que eu li. Acho também que li 0 “Amor de Perdi¢ao”,
acho que também li nessa altura um do Zola, uma coisa pequenininha,

”»

e li os “Esteiros” [de Soeiro Pereira Gomes], claros!

Queria um dia ter filhos. E se fossem uma rapariga e um rapaz
haviam de fazer os dois exactamente a mesma coisa

Aos 12 anos, o que é que entdo eu comecei a pensar? Eu queria ter filhos,
ndo queria ter sé6 um porque eu detestava ser filha Unica, mas queria
ter pelo menos uma rapariga. E se fossem uma rapariga e um rapaz
deviam fazer os dois exactamente a mesma coisa. Se um fazia a cama,

o outro tinha de fazer a cama. Se um varria, o outro tinha que varrer e

2 Sobre a Biblioteca da Cooperativa Piedense, diz-nos Maria do Nascimento Falcdo:“.....Re-
cheada de tudo, tantos livros! Os sécios levavam os livros para casa para ler” Falcio, Maria
Nascimento, Desocultando quotidianos de mulheres, Lisboa, Umar, 2014, p.96..



por af fora. Foi ai que comegou o meu feminismo, isto sem ouvir nada
a ninguém. Era coisas que eu observava e eu ndo achava bem, pronto!
Os rapazes podiam jogar a bola na rua. O meu pai um dia deu-me uma
bronca dos diachos porque eu estava habituada, na casa anterior, entre
0s 9 e os 11 anos a brincar com rapazes e raparigas. Eu era até a mais
velha, mas entre os 8 e os 10 anos, rapazes e raparigas, de manh3 até a
noite, nas férias grandes, anddvamos todos por 14 a brincar. Passado
para af um ano, jd estava noutra casa, ja ndo tinha com quem brincar a

ndo ser com duas middas pequenitas que moravam ao lado.

Um dia aparece por 14 um catraio, de visita, que era sobrinho da vizinha.
Nés comegamos a brincar os dois sozinhos, pois ndo havia mais miidos,
enquanto o meu pai estava a conversar com um homem. Quando o
meu pai acabou a conversa, foi para casa e esqueceu-se que eu estava a
brincar com o catraio. As tantas 14 deu pela minha falta e perguntou a
minha mée. “Entdo, onde é que a mitida estd?”. L4 me foram chamar, eu
vim. O meu pai passou-me um raspanete, disse que néo era apropriado

”»
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uma menina estar a brincar com um rapaz. E eu: “Esta agora...

Fui, durante alguns anos, voluntdria na Associagdo Alzheimer

Jd depois do meu marido ter morrido fui durante alguns anos, voluntaria
da Associagio Alzheimer (Associagdo Portuguesa de Familiares e
Amigos dos Doentes de Alzeimer). O meu pai morreu com Alzheimer e
eu, poucos meses antes dele morrer, como eles viviam nessa altura, em
Arruda dos Vinhos, eu tive que vir dar a ajuda possivel & minha mae,
durante uns meses. Nessa altura aproveitei: um dia vim a Lisboa e fui a
Associac@o inscrever-me, para eles depois me orientarem. Nem 6 meses
tinham passado o meu pai morreu. Mantive-me como sdcia, até que

depois 0 meu marido também morreu e eu fiquei sozinha com os filhos.



O mais velho foi para fora estudar e o outro estava em Portugal mas

andava na Faculdade e eu estava sozinha em casa durante o dia.

Entdo fui auma reunido da Associacdo Alzheimer, num sabado qualquer
a tarde. Convidaram-me logo para fazer parte da Direc¢do. Eram poucas
pessoas, a direc¢do da altura estava a terminar o mandato e era preciso

novas pessoas para a substituir.

S6 tinham a trabalhar na Associacio uma assistente social, uma tarde
por semana e esse era o Gnico atendimento que tinham. Ofereci-me para
ficar, primeiro para ir com ela, para aprender. Ela atendia as pessoas e
eu atendia o telefone. Achei que ndo chegava e passei a ir, além do dia
em que ia a assistente social, eu ia também para 1 uma tarde e foi assim

durante uns anos.

Andaram a procura de um espago melhor e conseguiram entfo que a

Céamara de Matosinhos lhes cedesse um espago no Lavra.

Paxrticipei em vdrias manifestacées e Marchas contra o
Desemprego. Hoje sou Deputada e estou na Comissdo dos
Negocios Estrangeiros e Comunidades Portuguesas

Participei j4 em 3 Marchas contra o Desemprego. A primeira da CGTP
(Confederacdo Geral dos Trabalhadores Portugueses), ainda com o meu

marido; a segunda do Bloco de Esquerda e a terceira outra vez da CGTP.

Quando havia elei¢Ges, eu participava naquilo que fosse preciso, pelo
Partido Comunista. Quando se deu o 25 de Abril 0 meu marido pediu a
reintegracio na Funcfo Publica e pela primeira vez inscrevemo-nos no
Partido Comunista, porque até ai ndo havia cartdes. Saimos os dois em
1991 outra vez por solidariedade com os vérios camaradas. Pediamos

um congresso extraordindrio mas sem sucesso. Mas eu continuei a ir
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a manifestacdes. Houve uma manifestacdo em que viemos la de cima,
das escadarias da Assembleia da Republica e a Policia estava ca para
ndo nos deixar subir. As tantas, perdi mesmo um bocado a paciéncia
e comecei a gritar “Fascismo, nunca mais!”. De outra vez estive nas
galerias por causa da despenaliza¢do do aborto. Participei também nas

manifestacSes de apoio a enfermeira da Maia que foi julgada.

Depois fui ao Forum em Almada em 2000 e mais tarde tornei-me

associada UMAR.

Hoje sou Deputada independente, mas integrada no grupo parlamentar
do Bloco de Esquerda. Estou na Comissao dos Negécios Estrangeiros e

Comunidades Portuguesas.

A politica € que € a nossa vida, ela é que comanda

A mensagem que quero deixar para as pessoas mais jovens,
principalmente as raparigas é que conseguimos vdrias conquistas,
como o problema da legalizagdo do aborto, esperemos que ndo haja
retrocessos. H4 o problema do desemprego, que abrange todos e todas,

embora afecte mais as jovens.

Acho que ¢ aquilo que mais me toca é a violéncia doméstica, que néo
¢ s6 entre homens e mulheres. H4 outro tipo de violéncia, é contra os
velhos, é contra as criangas que sofrem, muitas vezes por causa do mau
ambiente entre os pais. Costuma-se dizer “casa onde nido ha pao, todos

ralham e ninguém tem razdo”.

Hé4 muita gente que diz: “Ah, o que me interessa, para mim, é o trabalho,
a politica no me interessa para nada” e eu digo “Pois é. Mas a politica

é que é a nossa vida”, nds é que podemos néo ter consciéncia disso, mas
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a politica é que comanda. Af é que estd o cerne de toda a questdo. O
desemprego, a falta de habitagdo, a carestia de vida, a falta de médicos,
enfim...tudo aquilo que nds temos e ndo temos, estd relacionado com a

politica.

Quando eu saio para ir a alguma manifestacio e me perguntam por
que vou, eu respondo: “Eu ndo posso fazer greve. Se eu ndo posso fazer
greve, o que é que posso fazer? Ao menos vou para a manifestag¢do, vou-
me juntar a outros que vao”. Se nds nos queixamos do que estd mal,
isso ndo nos serve rigorosamente de nada, ndo nos resolve problema
nenhum. Tudo continua na mesma. Entdo vou as manifestacdes e vou
votar. Desde que viemos para Portugal, eu e 0 meu marido famos sempre
para as mesas de voto e ndo ganhdvamos nada. Agora ja se ganha, mas
na altura ndo se ganhava nada. H4 pessoas que nem sequer vao votar e
eu digo-lhes que se ndo se manifestam nem vao votar, estdo a espera que

as coisas lhes caiam do céu?

A minha vida resume-se a politica, nfo ha vida sem politica. Eu jd tenho
dito que o nfo fazer nada também ¢ politica, s6 que é uma politica

negativa, é a gente acomodar-se a situagao.

N
n



ESMERALDA
M ATEUS
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Os direitos sao nossos tudo a que
gente tem direito, temos direito
mesmo.

¢¢
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Sou Presidenta da Associacdo de Moradores de Aldoar

Sou a Esmeralda Mateus, nasci em Nevogilde, na freguesia de Aldoar.
Moro no bairro de Aldoar. Sou viuva, tenho 64 anos. E continua a
luta, pelas mulheres, pelo bem-estar das mulheres. Das mulheres e das

criangas, os filhos das préprias mulheres.

Isto, o bichinho méil...Ja venho de uma luta como dirigente sindical,
quase a primeira mulher a ser dirigente na fabrica do peixe. Jd& me
estavam a cortar um bocado, por ser mulher — parecia mal. Mas nfo, eu
continuei a luta, mesmo de vez em quando a levar um chapo. Tem de ser

assim. E a luta continua.

Sou uma mulher do povo. Muita gente ndo compreende, mas elas
compreendem o que eu quero e o que eu quero dizer também. Sou
a primeira na frente e luto pelo bem-estar da gente deste bairro,
principalmente das mulheres. E o bairro de Aldoar, onde sou Presidenta

da Associa¢do de Moradores. Estou sempre metida em todas.
Também, sou vice-presidente da comissdo de utentes da saude.
Faco passeios para as mulheres. E uma maravilhal

E, ensino. Ja nfo se vé aqui no meu bairro, os homens a bater nas
mulheres com quem lido, ndo! A violéncia doméstica aqui e agora,
diminuiu muito, muito mesmo. Jd ndo é como era no meu tempo que se
levava e se calava. Eu nunca me calei. Também dava, claro! Tem de ser

assim.

Faco trabalhos s6 para as mulheres: faco torneios de pesca sé para as
mulheres; faco bailes s6 para as mulheres; corridas s6 de mulheres, muita
das vezes, para os homens estarem a ver as suas mulheres correr. Tem de

ser assim. Comegou assim para eles apreenderem também um bocado,
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para deixarem de ser machistas. S6 queriam o comer feito e ler o jornal,

isso aqui na maior parte ja acabou.

Eu j4 sei que ndo vou vencer o mundo, mas luto por uma vida melhor
q g p
para os meus filhos, por todas as criangas e para estas mulheres. Abrir os

olhos a estas mulheres, que estas mulheres tém que abrir os olhos.

Jasoupresidente da associagdo de moradores de Aldoardesde 1993 /1994,
até agora. Tenho ganho as elei¢des todas. Nunca mais ninguém me tirou

daqui. Luto por esta gente, ndo gosto de ver despejos. Ninguém gosta.

Fiquei muito aflitaquandofui a primeiramulheraentrar numaassociagéo
para fazer frente aos homens que aqui estavam. Eles censuravam-me
tudo. Nas tascas, que ainda hd tascas aqui. E 0 meu homem vinha
com a cabeca cheia e vinha pegar comigo. E depois quando estavam
a precisar de ajuda os homens ji vinham ter comigo - uma mulher. E
verdade! Eu atendo os homens também, e muitos. As mulheres as vezes
sdo mais opiniosas. E eles véem-se atrapalhados e vém também, as vezes
vém os dois. Estamos aqui para ajudar toda a gente, dentro das minhas
possibilidades, dentro daquilo que sei. E acho que eu explico, eu procuro
abrir os olhos as mulheres, porque elas tém que lutar pelos seus direitos
e ndo se devem deixar calcar. Os direitos sdo nossos, tudo o que a gente

tem direito, temos direito mesmo.

Em Aldoar ndo hd despejos

Tenho aqui uma moga, que nasceu na casa e estava inscrita, mas como se
separoudo marido em 2009 (o marido pediu a alguém paralhe fazer o IRS,
quando estavam juntos), a Camara tirou-a, riscou-a automaticamente.
Agora, querem botar a rapariga fora de porta. Ja tenho um trabalho,

ja mandei para o Provedor da Habitac?o, ja mandei uma carta, j4 fui a



Camara, estou a espera de resposta. Sdo situa¢les assim. Mas despejar
ndo! Porque se eu ndo conseguir pela carta que mandei e se ndo receber
resposta, que j4 fui a todas, eu apresento-me a porta da Camara e eles

tém que me ouvir, ou vou a casa do vereador e fico a porta a espera.

Em Aldoar ndo hd despejos, porque eu ando em cima das pessoas. Eu fui
porta a porta perguntar quem € que tinha renda atrasada, para fazer o
plano, para ndo se chegar a ter ordem de despejo por falta de pagamento.
Toda a gente tem que pagar o seu aluguer. Se ndo for num dia é noutro,
porque a Camara até da desde o dia 8 a 15 do outro més, para pagar o

aluguer anterior. Nés temos tido essas conquistas.

Eu faco planos de pagamento, eu faco planos de renda, porque a renda
é social, mas nfo se pode pagar mais que onze euros - s6 tém trezentos e
tal euros, tém dois filhos ou trés, onze euros estd muito bem, ndo pode ir
além disso arenda da casa. Se tém o aluguer em atraso, também dd outros
onze euros, para pagamento da divida e plano de pagamento. Entretanto,
vem o advogado, que a Seguranca Social promove o advogado para
a pessoa e bota-se a providéncia cautelar. Vamos a julgamento e sou

testemunha, sou eu que comeco a fazer esse plano primeiro.

Vem gente de todo o lado falar aqui com a Esmeralda. As vezes esperam

af até as tantas, porque eu tenho trabalho a fazer.

Uma senhora de 70 anos tinha a banca de lavar a loi¢a rota e tinha
um balde por baixo, um balde para apanhar a dgua; tinha a casa com
humidade. Ela, no mora neste bairro, mora noutro, mas como precisava

de ajuda e toda a gente conhece a Esmeralda...

Entrou 14 o fiscal e a mulher tinha ld o balde da dgua, com muita loiga,
(ela até é cigana, mas para mim como é tudo igual, tanto vale ser cigana,

como nAo ser; sdo seres humanos). A mulher teve ordem de despejo,
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porque recebeu uma carta para compor a casa. E eu mandei uma carta
ao senhor vereador a contar a situacdo. Jd& que a Camara ndo queria
botar novo, entdo que me desse uma sanita, um lavatério e uma banca
para lavar a loica. Foi por escrito, ainda tenho isso escrito. E eles fizeram
ouvidos de mercador e até queriam despejar a senhora. Eu fui para a
Assembleia explicar isso. O vereador disse que ndo podia ser. A senhora
ainda nfo estd legal na casa, ao fim de 3 anos. Foi a julgamento e quem
falava era eu, porque a mulher é cigana e eles ndo percebiam. A juiza até
quis ouvir a histéria, e depois até se comecaram a rir, porque eu comecei
a falar para a cigana em “cigano”, que era para ela perceber melhor. Mas

ndo é despejada, que jd me garantiram que ndo ¢ despejada.

Eu ajudo muito as pessoas no bairro

Sempre que possa arranjar horas para alguma senhora ir trabalhar a
dias, eu pergunto: “queres ir trabalhar?” “E ali, vamos anda, que eu vou

contigo”, faco assim pelas pessoas.

O meu trabalho nfo pdra, eu ndo paro em casa, s6 entro em casa mesmo
a partir das 10h da noite. Enfio-me na Associacdo de Moradores, faco
torneios de futebol para estas criangas, para ocupar o tempo dos mitidos.
A tarde dou por falta deles e vou a casa deles procuré-los, saber se estdo

bem.

Ainda hé pouco tive um senhor que estd internado muito mal e tive de
chamar a policia para abrir a porta e os bombeiros para o levarem para

o hospital. O senhor ficou nos Cuidados Intensivos.

Eu tomo conta de dois idosos aqui no bairro, faco a higiene a estes dois
doentes mentais. Nao hd assistentes sociais que passem para ver as

necessidades daquela gente. Sio doentes mesmo. Sou eu que os lavo,
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que vou ao médico com eles. As enfermeiras lidam comigo pelo telefone,
a saber se eu posso ou ndo. Ninguém entra em casa desses doentes a ndo
ser eu. Nem toda a gente tem estdbmago para os lavar. Pego em luvas e

lavo, lavo tudo.

Havia tanta pessoa que se envenenou aqui. H4 tanta mulher que fugiu
de casa. Ha tanta mulher que deixa os homens, por causa das dividas.
Ainda procurei algumas e ajudei a fazer a transferéncia deste bairro
(para ndo ficarem neste bairro) para outro bairro social no Porto, para

as mulheres sossegarem.

Agora, ia fechar a associag@o a parte do café, do bar, porque ha muita
gente que ndo tem dinheiro, chega-se ali para beber uma meia de leite,
pedem-me uma omoleta, ou “dd-me af uma pinguinha de café com leite,
depois eu dou-te o dinheiro”. E este o sistema, porque o rendimento
minimo social baixou muito...Hd gente que necessita dele, estdo a espera
desse rendimento: pagam o aluguer, pagam a luz (quem paga), hd gente

que tem tudo direitinho aqui, ndo lhes chega quase nada para comer.

Ainda agora vinha a entrar na associa¢io e vinha uma senhora pedir-
me cinco euros para batatas, para fazer a sopa. A gente também nio tem,
mas olha vai-se tirando daqui e dali, depois quando a senhora receber a

reforminha d4a-me os 5€.

Como ela ha muitas mais.

Nos na nossa idade precisamos de alguma coisa para nos
divertir

N&o hd nada para as mulheres dos 50 até aos 60. As pessoas quando
chegam aos 40 ainda tém forga, sdo jovens ainda andam. Agora nds

ndo. Nés na nossa idade precisamos de alguma coisa para nos divertir.



Para ndo pensar nos homens, nos filhos, na casa, no que no temos para
comer. Outras mulheres estdo em casa, ou foram despedidas porque o
trabalho acabou. Fazer o qué? Dizem que é muito cedo para se sentarem
no sofa. Eu acredito nisso. Porque as mulheres de 50 anos nfo sdo idosas.

Entiao, vamo-nos divertir um bocado.

A maior alegria que tive foi ter uma taga de disciplina, das mulheres, a
jogarem a bola. Também se joga a bola com mulheres de 50 anos. Nos

temos que nos divertir.

“Vamos até 14 em baixo ao Parque da Cidade fazer uma corridinha?”
Fazemos isso. Corridas daqui até ao Parque da Cidade. E elas jd querem
comprar umas calcinhas mais curtas e umas sapatilhas para correr.
Tem que se comegar a abrir o espirito destas mulheres, para comegar.
Faco festas de S Jodo para esta gente toda se divertir. Fago a festa do
Emigrante. Tenho tudo cheio de tacas. Ndo tenho onde botar tagas. As
criancas ddo-me alegrias, jogam a bola que é uma maravilha. Eu faco

concursos de pesca para os jovens.

No Verdo vamos a praia molhar os pés

No verfio vamos a praia molhar os pés, que estas mulheres nfo vao
para a praia. Mas nés vamos a praia. A primeira vez que se botaram em
fato de banho, era em combinag¢do que elas iam tomar banho, nio se

despiam. Ja se despem...ja vail

“Esmeralda, nés vamos la baixo, se houver uma carrinha que nos leve até 14
baixo, depois vimos a pé para cima, que ninguém nos vai buscar” “Vamos
embora, e vamos molhar os pés a praia”. “Vamos comer um geladinho,
hoje?”. “O1, eu ndo tenho e tu também nao tens?” “Vinte céntimos e eu

boto o resto” e jd da para o gelado. Tem que ser assim. A vida é esta.



Aqui no bairro, toda a gente sabe da vida uns dos outros. Eu olho para
a cara daquela e sei que aquela mulher hoje ndo tem comer para fazer.
N3o tem dinheiro. As vezes sou eu que digo: “ndo tens dinheiro, anda
14, olha ali arroz e tudo”, Eu dou de comer todos os dias a dois rapazes

que me apareceram aqui de paraquedas.

Vamos gozar a vida um dia de cada vez, que é muito bom. Quando a
ente se deita e acorda com os pezinhos a bulir, 4 que maravilha de
p , 0 q

mundo!

Fomos 14 mulheres daqui do bairro, que levei todas as quartas-
feiras para a escola. Foi maravilhoso!

Juntei vdrias mulheres para tirar o 9° ano. E antes até, quando a gente
entrou no euro, pedi as professoras para nos ensinar como ¢ que se
lidava com o euro — sé mulheres, porque os homens ndo quiseram,
tiveram vergonha. E, nés fomos aprender como se lidava com o euro.
Dai fomos ent@o tirar o0 9° ano. Ganhamos um computador! E fomos 14
mulheres daqui do bairro, que levei todas as quartas-feiras para a escola.
Foi maravilhoso! A gente entrar na escola novamente, ja com os seus
cinquenta e tal anos. Foi uma maravilha. E estamos aqui para a luta. A

luta continua.

Vivi num barraco no Castelo do Queijo

Vivi num barraco no Castelo do Queijo, ali perto da praia, em barracas

havia barracas, bastantes barracas.

Sou a filha mais velha de 21 filhos. A minha mée trabalhava no peixe e
o meu pai também. No defeso, no inverno, ndo havia que comer, porque

ndo havia peixe para eles trabalharem. Ndo havia 13° més nem havia



subsidio de férias. E, entfo a gente salgava umas sardinhas para comer
no inverno. E a gente ia pelos quintais ver se ajeitava com as sardinhas

umas batatas para cozer.

A minha mae morreu-lhe um filho, ndo sei se era de frio ou de fome.
Fomos crescendo e a minha m#e ficou com nove filhos. Chegou a uma
certa idade e deixaram de morrer as criangas que nasciam. Até que a

gente ia crescendo da grande miséria.

A gente nfo tinha uns sapatos, nfo tinha nada. E era a escola que nos
dava a sopa com dleo de figado de bacalhau, que nés ndo querfamos

nada disso. Nao estdvamos habituadas.

Fui trabalhar com 11 anos A minha mde deu-me uma saquinha
de pldstico, amarrei-a a cinta e fui trabalhar para o peixe

Fui trabalhar com 11 anos, com o exame da 42 classe e a admissiao. A
minha m&e deu-me uma saquinha de plastico, amarrei-a a cinta e fui
trabalhar para o peixe. Ai, fez-me uma revolta: ver o chefe de equipa,
que lidava connosco, bater as raparigas. A mim também me bateu, eu
larguei tudo que tinha na m@o e fui fazer queixa ao sindicato. Havia um

sindicato. Quando voltei jd o patrio sabia, que eu la tinha ido.

Estive 15 dias sem ganhar e a minha mae chorava porque a gente nfo
tinha que comer. A gente recebia a semana. Durante 8 dias a gente
recebia aquelas horas, se houvesse peixe a gente trabalhava, se nfo

houvesse peixe a gente vinha para casa e ndo ganhava nada. Era assim.

Entao, eu comecei a crescer e a refilar com o chefe. Um dia eu fiz uma
brincadeira grande: o chefe estava a ralhar com uma mitda, uma colega
e eu amarrei um fio desde o carro cheio de peixe a pala do casaco dele

que atrds tinha um rabinho, e nés fizemos parar a mdquina. Quando ele
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ia ligar a maquina, o carro caiu e depois nés fugimos todas. Era para ele
ndo bater a gente. A gente também fazia essas partidas porque ele batia

sem mais nem menos. Eles é que mandavam, mandavam na gente.

Caset com 16 anos

Comecei a crescer. Casei com 16 anos. Quando me casei ganhava 150
escudos por quinzena, era pouquinho. Para se comprar uma cama para a
gente se deitar, tinha que pagar a pagamentos, para quando se recebesse

se pagar um bocado. Era sempre assim.

Os lengdis eram de linhages’, todos os que a gente apanhasse dos sacos
de batatas, botavam-se na lixivia e a gente fazia os lengédis para a gente

dormir, para a gente se cobrir.

O chéo era preto, que era de terra. A gente esfregava a loiga com a

prépria terra, para a loiga ficar lavada.

A minha mde olhou para mim, sem comer nada, e tinha
ldgrimas nos olhos

Um dia fui ao grémio buscar um dia saldrio, era o que o grémio nos dava
quando a gente ndo trabalhava um més. Eu fui receber esse dia e vim
pelo talho, comprei muitas patas de galinha e pescogos e comprei um

1Kg de massa.
Isso foi a coisa que mais me marcou:

A minha mae e eu “a descascarmos” a tirarmos a pele das patas. A
minha mée cozeu as patas e fez uma panela muito grande, com massa,
as patas e os pesco¢os do frango. Entdo, a minha mae botou a comida

numa bacia e nds comiamos...

3 Linhage termo regional para designar a estopa.
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A minha mée ficou de pé a olhar. Eu também comi e estava a comer
jé com um filho no ber¢o, eu tinha 16 anos. Quando parei de comer,
jé estava cansada de chuchar os ossos pequeninos das patas, olhei, e
era uma musica. E a minha mée olhou para mim, sem comer nada, e
tinha ldgrimas nos olhos. E nés éramos assim — tchu, tchu, tchu, era
uma musica mesmo. Os meus irmaos todos consolados a comer. Isso

marcou-me para a minha vida. Marcou-me porque eles tinham fome!

A gente para ir ao médico vestia a roupa uns dos outros. Alguns dos
meus filhos sdo mais velhos que os meus irmaos, porque a minha mae

teve filhos até aos 48 anos.

A minha mae também morreu muito nova com 62 anos.

“Nos ndo carregamos a carrinha e ndo deixamos sair”, porque
ndo havia dinheiro para nos pagar. A partir dai fui dirigente
sindical

E foi af que 0 25 de Abril veio, tinha uma barriga grande, jd do segundo
filho, botei-me em cima de uma mesa e disse: “ninguém vai tirar aquele
peixe da moura, estamos aqui hd 2 horas sem ganhar um tostao! E agora
vamos para dentro trabalhar por tarefa, a correr, tum, tum, tum. A
correr? Se a gente nfo fizer nem nos dd o dinheiro!”, “nfo vamos tirar
o peixe da mesa, eu assim ele vai-nos pagar as horas que a gente esta ca
fora”. O patro virou-se para mim e disse: “se fores a primeira a entrar,
elas entram atrds de ti”. E eu respondi: “ Senhor Edgar, eu nfo, eu ndo
entro, se entrar elas ddo-me uma coga”, era o que estava combinado
com elas. E as mulheres nfo foram! Foi a primeira greve da minha vida.

A seguir ao 25 de Abril.

Noés ndo deixdvamos sair a camioneta com o material para entrar



no vapor que ia para Angola e Mogambique. E, nés ndo carregamos
a carrinha e ndo deixamos sair, porque ndo havia dinheiro para nos
pagar. O patrdo estava a dizer que era eu a culpada. “Eu?” A partir daf
fui dirigente sindical, sempre a defender o trabalhador, o mais pobre.
Vem daf a minha revolta. Ainda hoje, eu ndo sei quem encarnou em
mim, que eu ndao posso ver ninguém com fome, nem ninguém aflito,
porque isso ja vem de nova, de mitda. Passei um mau bocado. E, sai da

tébrica porque a fabrica fechou.

Entdo eu vinha estafadinha da fdbrica () e ainda levava
porrada?

Casei, com um homem bébado.

Cada vez que ia para uma manifestagdo, com um pano feito com a
palavra de ordem Casas Sim, Barracas N&o, ele quando chegava,
batia-me — “entdo, estds-me a bater? Entdo, eu ja fui e ja estou aqui”.
Sempre, eu ndo falhava uma, sempre a lutar pelos direitos das pessoas.
Eu ia, quando safa para alguma reunifo a noite ou de tarde, ou ia a
alguma manifestagdo, para ele nfo pegar comigo, deixava a comida
feita, espreitava a gaveta das meias, as camisas que ele gostava, para
ndo implicar, para ndo levar com elas no focinho. Um dia tanto me
chateei que lhe dei uma coga. Fiquei consolada, arranhei-o todo. Ele ndao
tinha nada que me bater, que eu vinha de trabalhar. Entfo, ele bébado
perdido, sem saber fez-me sangue na cara. Quando botei a mao na cara
e vi que tinha sangue, agarrei-me a cara dele e esgatanhei-o todo. Ficou
de cama trés dias, ndo foi a loja, nem a tasca para se embebedar, nem
na segunda-feira foi trabalhar. Entdo eu vinha estafadinha da fdbrica; a
lavar que ndo tinha médquina, nem tinha pia, lavava no ch&o a acartar

dgua aos baldes, para lavar a roupa dos meus filhos para deixar para toda



a semana e, a roupa para ele, que ele trabalhava no ferro; e eu chegava
a casa e ainda levava porrada? Ele é que vinha de beber vinho, vinha
com os amigos...Nio! Nunca mais me bateu. E o meu feitio, também
¢ assim. A gente ndo se pode deixar recalcar por uns homens que nfo

fazem nada na vida, s6 trabalhavam e ndo queriam saber de mais nada.

Eu também passava mal, ele levava 1 conto por dia, 1000 escudos, que
ele levava por dia, e eu é que lhe dava dinheiro para se embebedar, eu é

que lhe tinha que dar, se ndo batia-me.

Um dia eu estava a fazer caldeirada a gastar o meu azeite para os colegas
comerem e depois se embebedarem na tasca? Abri a janela, peguei no
tacho, saiu janela fora o tacho que ele ia dar aos amigos. N&o foi para
eu comer, mas também nfo deu aos amigos, para comerem a minha
custa. Ele queria-me bater. Nao! Quando ele entrou eu estava a fritar
sardinhas, que ele veio a correr. “Se me vens bater, vou-te escaldar
os olhos com esta sertd com azeite”, disse assim. Parecia mal naquele
tempo, as mulheres censuravam as mulheres, algumas. Até os homens:

“se ela fosse minha mulher partia-lhe os bragos”, eu nem uma nem duas.

Muitas vezes vinha estafada do rio, a lavar e ainda queria que lhe desse
o pequeno almogo na cama. Isso é que era bom. N&o! Depois ia para a
tasca e fazia horario: fa as 9h para a tasca, vinha a lhora para comer,
saia, vinha as 4 h lanchar e regressava as 8h da noite para jantar. E a

carrasca da criada dele...

Morreu no alvor daidade, paciéncia. S me queria a mim quando estava

para morrer.

Que alivio que eu tive Senhor, tive um alivio, que ele 14 foi e eu ainda

estou ca. Ele morreu com 50 anos e eu tenho 64 anos.
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E depois, fiquei feliz, tenho pena de dizer isto, mas morreu. Deixou-me,
sumiu, julguei que era mentira quando ele morreu. Fui ao funeral, fiquei

em casa, mas julguei que era mentira. Vivi.

A minha luta maior. Quando eu chego & assembleia, oigo tantas
vezes “olha, vem ai ela”

Tenho muita pena que a Camara do Porto, para a gente assistir a uma
Assembleia (que bem precisamos delas, que eles decidem tudo e fazem o
que querem e lhes apetece), nds termos de entrar na Camara e entregar o
Bilhete de Identidade, as 2 horas da tarde, mas a Assembleia Municipal
s6 comeca as 9,30h da noite. Tem que se deixar de trabalhar para levar o
bilhete de identidade, os nossos dados, e dizer o que se vai dizer a noite.
Sé que eu fago sempre mais qualquer coisa. Digo s6 uma e depois digo
muitas. Quando eu chego a assembleia, oico tantas vezes “l4 vem ela”.
Eu dou um ar de riso e as vezes pergunto: “quem é ela?” “Uma senhora,

eu sou uma senhora, como vocés”

E, se aparecem casos graves. E eu tenho que ir para a Assembleia.

Mas € a voz do povo de uma mulher que lida com a maior
pobreza

O gabinete do senhor vereador, é pior que a direita, e é a esquerda que
14 estd, é o PS. Muito me custa dizer estas coisas mas ¢ verdade. Um
dia estive 2h & porta do gabinete a espera de ser atendida e ele mandou
um assessor, porque chegou depois uma doutora, e atendeu a doutora
primeiro. Eu tive que esperar por ele cé fora, para ndo ir 14 dentro e ser
malcriada. Se a gente fala mais alto um bocadinho, ja é malcriada. Mas

é a voz do povo de uma mulher que lida com a maior pobreza. E quando
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a pobreza me chega aos calcanhares, nds temos realmente de encrespar

um bocado.

Quando chego a Assembleia Municipal, tenho 3 minutos para falar e
eu disse “j4 me estd a roubar meio, por que é que esta a dizer que tenho
3 minutos? Eu falo depressa”. E o presidente da Assembleia Municipal
deixa-me falar 5 minutos, porque eu néo paro, tumba, tumba. Entéo, eu

vou para resolver problemas!

E antes de ir para a Assembleia tenho que estudar tudo direitinho, para
ndo gaguejar, para sair tudo e ter resposta na ponta da lingua. Porque

eles julgam que por ser uma mulher, me embrulham.

O Senhor Presidente condecorou-me com uma medalha de
mérito

No mandato anterior quem era Presidente da Camara era o Dr. Rui
Rio. Com grande espanto meu, recebi uma carta: o senhor doutor
queria-me condecorar. No dia 24 de Abril, ha 5 anos atrds, o senhor
Presidente condecorou-me com uma medalha de mérito e um canudo.
Uma medalha e um canudo de Mérito Social. Ora a direita viu o meu
trabalho, porque eu nfo os deixo sossegar, eu ndo os devo sossegar, que
eles ficam cheios de mim. Mas sabem o meu trabalho, sendo nio me
condecoravam. Mérito social, tenho uma medalha! Mas disse ao Senhor
Presidente uma coisa, no dia em que recebi a medalha. Tive que dizer.
Eu fui comprar um fatinho, embora fosse a pagamentos, comprei um
fatinho. Entdo? Também queria ir bonita, ia mais gente ser condecorada.
[a 0 Amorim e essa gente toda e eu no meio deles. E entdo, ao botar a
medalha no peito, (o fato era muito bonito, o Rui Rio disse mesmo isso),

partiu o alfinetinho da medalha e eu disse: “ai Sr. Dr., se 0 meu fatinho



fosse como o seu, ndo partia, que o meu é fioco. Parece que o estou a
ver, e ele disse assim... “ndo, nao, muito lindo, muito lindo”. Mas eu

disse-lhe isso.

E eles ficaram na casa e eu fiquei com a medalha

Eu estava aflita por causa de uma ordem de despejo e eu disse que
trocava a minha medalha por aquela casa, para ndo serem despejados.
Eu fui e disse ao Presidente da Camara, “oh senhor presidente, isto eu
gosto muito, acho até que senti um grande orgulho, o senhor deu-me
a medalha porque realmente viu o meu trabalho. Mas eu trocava a
medalha que o senhor me deu pela habitagdo daqueles pobres que vao
ficar na rua ou para debaixo da ponte” e ele deu um ar de riso e ndo disse

nada. E eles estfo na casa e eu fiquei com a medalha.

O Rui Rio era um homem de direita mas muito reto. Tem as suas coisas,
mas tem outras coisas muito boas. Também o esperei muitas vezes a
porta da Camara. Quando ele entrou aqui no bairro pela primeira
vez, eu estava a espera dele, porque eu queria ficar com esta sede. Eu
conquistei esta sede! Entrou aqui pelo bairro abaixo, eu como Presidente
desta Associagdo do Bairro de Aldoar, acho que tenho a obrigacdo de
receber todos os partidos que entrarem no bairro e queiram visitar a
associagdo. Sou aberta a toda a gente, embora tenha a minha ideologia
politica. De maneira que eu estava a espera, porque ele disse que vinha a
associagdo. Entrou no bairro e ndo chegou a ir até ao fim, porque o povo
estava revoltado, nunca tinha entrado no bairro e sé veio porque era
de direita. Os moradores queimaram bandeiras e atiraram-lhe tomates
e tudo. Antigamente aqui no bairro ndo entravam PSD “s nem CDS s,

aqui nfo, ndo entravam. Agora entram.
4 A palavra fioco estd ligada a um derivado mais pobre da 1a depois de cardada.
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Entfo ele e a vereadora, pediram-me se eu podia chegar a Camara e eu

pensei: “vai sobrar para mim”, Eu fui e diz ele, (ele & ponta da mesa),

“O D. Esmeralda, acha que eu tenho condi¢des para entrar no bairro,

ou ndo?”. E eu disse: “pode entrar, eu vou conversar com o povo”.

“Veja, converse e diga-me qualquer coisa”. Quem me ligou depois foi

a vereadora e eu disse “Pode entrar, a confianca”. Entraram e nao lhes
G

fizeram mal nenhum.

Quando falei com os moradores, eu disse-lhes “6 gente, isto é uma
vergonha, atirar tomates? J se fez o que se tinha a fazer. Deixem 14 quem
quiser atender, atende, quem n&o quiser fica na sua casa, ninguém vai
para a rua”. Veio alguma gente, mas nfo para arremessar tomates, que
aquilo foi de mais da primeira vez. Mas é para ele aprender, que o povo
estd alerta e o que é prometido é devido. Nio se pode prometer tudo ao

povo e depois roubar-se tudo ao povo.

O meu trabalho tem sido reconhecido, jd hd muitos anos

Eles trazem-me as cartas para eu ler, quem néo sabe ler. Ora uma senhora
dentro de casa recebe uma carta, guarda e depois tem uma ordem de
despejo. Foi para a casa do filho, depois. Nos bairros sociais houve 80
despejos, aqui nenhum. E ainda houve casas que eu ajeitei, porque eu
preencho os papéis entrego-os na Camara e da casa. A gente escreve
cartas para o banco, que agora nfo se escreve, até se manda e mails e

tudo.

O meu trabalho tem sido reconhecido, jd4 hd muitos anos. As vezes a
gente enjoa-se, chora-se, vai-se para casa, limpam-se os olhos e vem-se

outra vez com a cara levantada. Tem que ser assim.

E por isso que eu digo, foi o que eu passei no inicio da minha vida, os
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trabalhos que a minha m@e passou, ndo posso ver ninguém com fome,

ndo posso ver ninguém atrapalhado por uma habitac&o, seja pelo que for.

Faz-se muitas coisas sem dinheiro, haja boa vontade e ajuda-se em
muitas coisas. Também se vé as vezes algumas mulheres sentadas e eu
peco para me ajudarem a lavar um idoso, viram-se para mim e dizem: “tu

'”

ndo paras um bocado mulher!”. Elas querem ajudar, mas querem ganhar
o seu bocadinho de dinheiro, porque tém necessidade mesmo. Mas as
vezes nem ¢é preciso dinheiro para se fazerem as coisas. Boa vontade e

boa disposi¢ao e as vezes uma brincadeira.

A UMAR também me condecorou, sou a associada n° 8 da
UMAR

O que se lutou por causa do aborto. Eu fui uma das cabegas. Eu orgulho-
me de ter estado na luta pela legalizagdo do aborto clandestino. Fui ao
Parlamento Europeu por causa disso. E também ja fui por causa da

pobreza, quem é que explica esta pobreza melhor que ew?

Fui ao parlamento europeu com as quatro mulheres aqui do bairro.
Fomos com a doutora Maria José Magalhies, que representa a UMAR
e também fui com a Maria José Magalhies por causa da pobreza, da luta

contra a pobreza. Foi espetacular!

A UMAR também me condecorou, sou a associada n® 8 da UMAR , eu
souda UMAR, ha anos, ndo sei.

Jé tenho 64 anos e eu quero é fazer sempre mais e mais. E depois quando
eu ficar aposentada, quero rever tudo novamente, outra vez 0 meu
trabalho. Porque cada taga que tenho aqui, lembro-me que fiz a luta,
com as criangas, com os homens, com as mulheres. Tenho albuns de

fotografias do meu trabalho.



Tive uma experiéncia muito boa Nés fomos tirar um curso e foi na
Docapesca, depois das horas de saida. Nés mulheres de Aldoar, sé
mulheres, depois apareceu um homem de Matosinhos, no nosso meio
13 mulheres e um homem, fora o professor que também era mulher.
Tirdmos um curso de Higiene e Seguranga no Trabalho e um curso
de computador. Sei que tivemos 180 horas. Safamos para apanhar
a camioneta de Resende na Circunvala¢io e parar na Docapesca
de Matosinhos, sempre a correr para chegar a horas ao curso, para a
professora ndo ralhar. Também formamos um grupo, umas sabiam mais
do que outras e ajuddvamo-nos umas as outras. E nds temos o nosso

diploma!

As mulheres que ndo deixem de lutar

Eu estive ontem numa reunido com o povo de outros bairros de Lisboa
e eu vim com as ldgrimas nos olhos. Que as mulheres ndo deixem de
lutar. Que tirem aquele homem do IHRU [Instituto de Habitacdo e
Reabilitacdo Urbana] dali para fora, que se fosse aqui no Porto eu era a

primeira a entrar la para dentro, nem que fosse presa.

Eu fiz um corte de estrada por “Casas sim, barracas ndo”. Fiz um corte de
estrada que ficou lembrado na Camara e em todo o lado e ha fotografias
disso. Sozinha! De noite mobilizei estas mulheres todas das barracas e

entdo toda a gente teve casa.

Eu mobilizei esta gente toda bairro, mais mobilizei da parte de 14 de
Matosinhos. O povo era tanto, tanto! E o que salvou o presidente da
Junta dessa altura, foi a junta estar fechada, sendo o povo metia-o de 14
para fora. Porque o povo ficou tdo contente. E veio tanta policia: “quem
¢ que comegou isto?”. “N7o sei, ninguém”, era o que estava combinado.

Fomos a umas paletes, a uns pneus, pegamos num trator que estava ali,
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de noite, uns toros e cobrimos a rua de 1és -a -1és, com paus e foram os

bombeiros que os tiveram de tirar.

Isto é que sdo lutas camaradas, por isso vocés tende que tirar esse homem
do IHRU dali para fora. Para ndo chegarem e arrombarem a porta e vos

tirarem aquilo a que tém direito — a uma habita¢do condigna. E assim,

ndo se pode viver na rua nem debaixo da ponte. For¢al

S6 sei que as mulheres tém que lutar pelos seus direitos, aquilo que nds

mulheres temos direito. Foi o que eu fiz toda a minha vida. Lutar.

O meu homem queria ganhar sempre, parecia o meu chefe. Parecia o meu
pai, mas nem o meu pai falava assim. E nunca fui chamada a aten¢éo em
casa, fui sim chamada por capataza e mandona. Agora por falta de coser
uma meia e ndo ter a sopa feita para dar, nunca fui chamada. Porque eu
nem que trabalhasse toda a noite, muitas vezes. Via a melhor maneira

para ele ndo implicar, sempre.

Eu viro-me assim para as mulheres e digo: “nés vamos dar uma volta.
Jé estd tudo pronto? A gente espera e tu vais lavar a loiga”, para ele ndo
chegar e dizer “nem a loiga lavaste”. “O meu, lava a loi¢a”, “Boa”, é isso.

“A gente chega por volta das 10,30/11 horas da noite”.

E assim que as mulheres tém que fazer, s6 dou bons conselhos.

O 25 de Abril que diferenca grande

O meu pai também era do peixe e a minha mée. E era muita fome. O 25
de Abril que diferenga grande. Eu antes do 25 de Abril, andava descal¢a
e quem andasse descal¢a era multada. Nés tinhamos um policia que
morava a nossa beira, numas casas mais acima e nds moravamos nas

barracas. Quem andasse com uma meia no pé, ja ndo era multado. Eu



tirava uma meia para dar a minha prima, nem ela era multada nem eu.
Se ndo tivesse a meia era multada. Nao tinha sapatos. Que sapatos? Nao
tinhamos roupa para vestir, quanto mais sapatos. Tinha os pés cheios

de cieiro, com gretas do frio.
Sei uma cangdo por causa de andar descalga, que o policia ouviu:

“Andar de gaivota para tras do Castelo, perdi uma bota e achei um

chinelo”.

E o policia julgava que era gozo. E entdo multou-me. A minha mae
chamou-me desgracada e levou as méos a cabeca: 76 desgragada, como
¢ que eu vou pegar esse dinheiro?” “N&o sei, nfo sei, disse isso, mas é
uma brincadeira”. A minha méie nfo sei como é que fez aquilo, 14 se

empenhou e ld pagou a multa.

Queria vestir um casaco e ja era mulher para sair, para namorar e a
minha mae coitadita ia empenhar a saia e o casaco. E depois tinha que
ir buscar ao penhorista ao sabado para eu vestir no domingo. Depois na
segunda-feira de manha tornava a levar ao penhorista a roupa, que era
para dar para uma tigela de sopa para a gente comer, que a gente nem

tinha...Davam-nos caldo azedo e a minha mae botava farinha.

E entdo comecou a vir o 25 de Abril. Antes ndo havia 13° més, nem
subsidio de férias, davam o que queriam dar. No dia de Natal mesmo
a noite para a ceia, a gente nio tinha bacalhau e era o bacalhauzinho
que a gente queria. O patrdo dava-nos 50 mil réis. Era 50 escudos que
nos dava para a consoada, mesmo no dia. Ja ndo havia nada e la famos

comprar rabos de bacalhau demolhado para comer.

O 25 de Abril comegou a vir. Comecou-se a ter umas fériasinhas...

embora pouco. Porque agora a gente diz pouco, quer mais, quer melhor,
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mas antigamente isto era uma miséria. Agora temos subsidio de férias,
depois do 25 de Abril, uma luta desgragada. Foi também a partir dai que

eu fui dirigente sindical.

Mas também fiquei contente quando vi o homem do sindicato’® vir ca
para fora pelos cabelos, que a gente meteu-os todos cd fora. Entdo, ele
batia-nos antes. E assim que foi o 25 de Abril a gente meteu o homem
cd fora, que era para nfo bater mais, ele era o presidente do sindicato de

Matosinhos das Conservas de Peixe.

Entdo nao foi bom o 25 de Abril? Foi uma maravilha! Foi a partir daf
que eu andava com panos na mao “Viva o 25 de Abril” e foi a partir daf
que a gente comegou a andar em grandes manifesta¢des, porque antes

s6 levdvamos porrada.

Ainda antes do 25 de Abril, na fabrica, havia 14 um homem no peixe,
coitadinho, que eu via ali no escritério fugido e depois nunca mais
voltava. Ele andava de bicicleta e soletas® que faziam de chinelos. Nao
tinhamos chinelos. E, ele chamava-me Xangai’ “O Xangai se eu nio
aparecer tu vais a0 meu armario e tiras aqueles jornaizinhos e deixa-los
pelo caminho. Se vires carros, ndo atiras para o chdo”. E ele coitadinho
“tem cuidado Xangai, vai por aquele lado. Tem cuidado Xangai, se vires
guardas”. Eu botava os jornais dentro da minha saca, debaixo do casaco
e deixava um jornal caido no chio e mais a frente botava outro. Era a
nossa coisa. O jornal era O Avante. E entdo eu botava os jornais e o

homenzinho desaparecia 3 /4 dias e depois 14 vinha outra vez trabalhar.

5 Os sindicalistas antes do 25 de Abril eram aliados das entidades patronais

6 Soletas eram um pau com uma fita pregada com um prego de cada lado, que servia de
chinelos.

7 Xangai era o nome dado ao bairro de barracas que existia junto ao Castelo do Queijo,
onde Esmeralda Mateus morava. Quem morava no bairro adquiria como alcunha o nome
do bairro.
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Porque eles iam buscar o homem, aqueles homens de chapéu. Eulembro-

me disso. Eram da PIDE.

Eu andava a pintar paredes e arremessava o balde para o meio das silvas
com medo da policia que nos cagasse de noite, que a gente via um senhor,
sempre de noite, que era nosso vizinho® que ia fazer queixa e ganhava
500 mil réis. Fez queixa do meu pai, que era também um revolucionario.

O meu pai, no peixe, era dirigente sindical antes do 25 de Abril.
O 25 de Abril foi bom. Escusei de andar fugida.

Fui presa por estar a dar um plendrio nos primeiros tempos do 25 de
Abril, que eles julgavam que ainda era tudo deles. J4 era casada e estava
aflita porque ia ficar 3 dias ld dentro. Ndo! Nés famos como a sardinha
dentro dos carros da policia, no colo uns dos outros. Mas o advogado

do sindicato veio-nos tirar.

E a gente agora estd num pais livre e a vida melhorou

Ainda antes do 25 de Abril, quando havia um embarque, famos buscar
as sardinhas que sobravam para a nossa marmita para a gente comer a

noite, que eles ndo nos deixavam trazer.

Quantas vezes eu tirava...da minha caixa de peixe, uma fanequinha,
uma lulinha, um carapauzinho, porque era s6 a sardinha que servia
para enlatar e vinha a capataza nos roubar para comer ela. Uma vez,
consolei-me, quem comeu fui eu, ndo foi ela. Ela estava em cima a palrar
e eu na parte de baixo. Comi tudo, entdo, vinha tudo tdo quentinho!
Ela tinha mandado uma mulher fritar. E eu nfo ia comer? As colegas
a espreitarem. Ai daquela que abrisse a boca. Isto ja vem de inicio, este

bichinho, ja vem de inicio.

8 Informador da PIDE



A vida estd m4, mas dantes eu ndo sabia o que era queijo. Eu nfo sabia

comer um iogurte. A gente Nao comia essas coisas.

No tempo da praia, a gente ia a praia com um baldinho de dgua apanhar
o que os outros deixavam cair na areia e ndo queriam, porque a gente
morava ao pé da praia, que era Xangai e comiamos aquilo que os outros

deixavam, que era para matar a fome.

Foi uma maravilha o 25 de Abril. Eusoudo 25 de Abril. Comecei a gritar,
pois ndo! E gostei de ver os carros todos dos militares pela Circunvalacao
acima, com aqueles canhdes virados. Foi muito bom. Foi uma festa. Eu

gostei, para mim o 25 de Abril foi muito bom.

Participei no 25 de Abril. Eu participo em tudo. O 25 de Abril abriu asas,

fez com que a gente se expandisse mais. E verdade.

Direito a saude, direito a habitaco. A gente ja falava isso mesmo a
berrar “A paz, o pao, saude, habitagio, educa¢do”. Foi uma maravilha,

ndo haja duvida.

E agora, a gente come, ndo tem hoje tem amanh@, mas a gente come
e tem uma vida melhor. Dantes a gente estava a espera que houvesse
um farrapo no lixo para vestir. Eu andava na escola com um casaco de
homem, com as mangas enormes, que apanhava porque nio havia que

vestir. Nio era so eu, infelizmente, era muita gente.

Agora o 25 de Abril foi muito bom. Tem de haver outro 25 de Abril, mas
com cravos nao sei se 14 vai. Mas tem que haver outro 25 de Abril a ver
se a gente melhora ainda mais um bocadinho. Para esses gatunos dos

bancos deixarem de comer.

As mulheres nas bocas deles ndo sabem nada. Sé eles é que sabem tudo

e as vezes € o contrario, a gente € que os tem que ensinar, muitas vezes.



Temos que lutar pelos nossos direitos mesmo. Foi assim que eu fiz.
Mesmo com o meu homem dentro de portas eu quis os meus direitos.
O que é isso? la calar a minha boca? Nao, eu ndo me calo! E ndo vou a
reunido nenhuma sem dizer qualquer coisa que eu tenha que dizer. Eles
olham todos logo para trds: “quer a palavra, 14 estd ela”, tem que ser.
Sendo quem ndo aparece esquece e a gente tem que moer o ouvido dessa
gente. Eles sdo uns camaledes, alguns. Os senhores do poder sdo uns
camaledes.... As mulheres nas bocas deles ndo sabem nada. Sé eles é
que sabem tudo e as vezes é o contrario, a gente é que os tem que ensinar,

muitas vezes.

Tive trés filhos, tenho cinco netos e um bisneto

Tive trés filhos, tenho cinco netos e um bisneto. Tenho um filho mais
velho com 48 anos, tenho outro com 41 e outro com 42. Sao casados e
vivem aqui perto de mim. Ja faz a diferenca o mais novo para os mais
velhos, 14 estda o 25 de Abril. O mais velho foi o mais sacrificado, foi, foi,
porque também ndo tinha. O mais novo tem uma filha sé. Tem casa
comprada, os outros ndo. O mais novo trabalha com patrdes, tem um
outro trabalho. Os outros trabalham como serralheiros. Os dois tém
casas de bairro social. Um mora fora deste bairro e o outro mora a minha
beira, que a mulher anda de muletas e estd também aqui para ajudar (ou
ser ajudada). Mas ja tenho uma neta de 25 anos e outra de 23. Também
jé tem marido, mas ndo tenho o bisneto dessa, tenho da outra que tem 23

anos. Ja tem dois aninhos o menino. E vivemos felizes & nossa maneira.

Sempre fui eu que fui a0 médico com os meus filhos, 0 meu homem
nunca deu um passo para nada, com os trés [filhos]. Sempre com muito
cuidado dentro da minha casa, para ndo faltar nada ao chefe, que era o
meu homem e que era um mand&o. E sempre com os meus filhos, a ver

o que eles faziam na escola, sempre.
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Ndo tenho paz por causa de ajudar, mas pronto

Quando a gente comecou a botar o IRS nas Financas, o meu marido
ndo queria saber, era tudo eu. Nunca tive queixa: “queres saber mais
da vida dos outros do que queres saber da tua vida”. O meu s6 me dizia
“tu metes-te na vida de toda a gente”. N&o é para me meter na vida de
toda a gente, o povo é que vem a mim, as mulheres é que vém a mim,
as criangas vém-me fazer queixas dos pais. Eu sou sempre atenta a um
problema de um e de outro, para poder analisar e depois ver a maneira
de tentar resolver o problema. “O Esmeralda, o meu pai bateu na minha
mae!”, eu digo: “olha tu vais ver que o teu pai jd fala para a tua mae. Se o
teu pai fala mal para a tua mae, tu sais e vens ter comigo”. E eu cd estou.
Tive muita pena de muita gente que viveu aqui anos e nasceu e teve
que ir para outros bairros, na cidade na mesma, mas aqui as criangas
estavam feitas connosco. Porque era muito triste a crianga vir para aqui
brincar e eu dizer assim, “o que é que tu queres para o Natal, que eu
vou ver se te ajeito”. “6 eu queria uma casa”. Tristeza da minha vida.
Diziam-me que queriam ter uma banheira para tomar banho. Eu dizia
as criancas: “tu um dia hds-de ter uma banheira. Tu vais ver. Eu ndo me

chame Esmeralda”.

Eu chamo os jovens e digo-lhes: “ndo fagas isso...eu ndo conheco essa
faceta de ti, entdo tu foste bater a frente da tua crianca e estds a bater

» «

na tua mulher?”. “Ela foi sair” “Que fosse sair. Nao estd em casa a
essa hora?”. Eu tento sempre mediar as coisas, por exemplo; a subir as
escadas e ouvir "eu quero entrar em casa e 0 meu homem nfo me deixa”,
vamos 14, “vai-me deixar entrar a mim, mulher anda 14”, eu subia as
escadas: “ n@o é a tua mulher, sou eu, ja a estavas a tratar mal?”. “Vocé
desculpe”. “Posso entrar?” Eu entrava e falava, e ele retorquia “ela que

nao torne a fazer isso”.“Ela ndo torna” e eu mais tarde conversava com
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ela. Sempre aconselho, sempre, sempre: “levanta a cabega para cima e
faz o mesmo que fizeste”. “Faz que ele vai-se chatear e ndo vai dizer mais
nada”. Quando eu achava o que ela devia fazer: “nfo fagas isso, se tu
fizeres isto vai prejudicar os teus filhos e o teu homem. N&o é isso que
queres ouvir, mas ¢ isso que te vou dizer”. Quantas vezes eu chamo a
atengdo, até as criangas. Vou ali & porta e vejo as criancas penduradas
nas drvores: “parte, que eu vou ajudar-te a partir. Ndo tens vergonha?”

e as criangas baixam a cabeca e vém-se embora.

Eu gosto de opera!

Aqui no nosso bairro, apareceram os ingleses, para fazerem a musica de
Wozzeck®. Foi espetacular! Para a Casa da Musica. Nés juntamos 114
pessoas, mulheres e filhos. Fizemos aqui na escola os ensaios, mas como
era t30 pequena a escola para os ensaios, famos para o Matadouro Velho
em Campanh3 porque era muito grande. E faziamos o nosso ensaio,
todas contentes e os homens a olhar para nds, os nossos homens e nds
a fazermos o espectdculo. Foi a primeira experiéncia que eu fiz de pega

de teatro. Adorei épera. Eu gosto de éperal

Eu adoro épera, ouvia o som e ndo ligava. Mas como eu participei
naquilo, tive a no¢do da maravilha que é. Da maravilha! Eu sentada
antes de entrar em cena. Cada qual tinha a sua casa, o filho 0 homem
e a nossa vida de comer e tudo! Nés estadvamos a fazer uma vida numa

peca de teatro. Foi maravilhoso, hd livros sobre isso.

Quando fomos representar a Casa da Musica, (nds fomos os primeiros),

9 Aldoar apesar de ser um dos bairros mais estigmatizados do Porto, os seus moradores
participaram ativamente no ambito das comemoracdes da Porto 2001, em eventos culturais,
nomeadamente na representacio da 6pera Wozzeck de Alban Berg, na Central Elétrica do
Freixo.



ainda estava em obras, descemos para baixo de tudo, para o udltimo
andar de baixo, que é o rés-do-ch@o. E o aquecimento era umas velas,
que aquilo era t@o frio! Mas a gente nfo tinha frio. Foi uma maravilha
a experiéncia! E s6 tenho pena de ficar por ai. Ndo darem seguimento
a pessoas que servem para representar e a mulheres que saem do nosso
bairro e que podiam fazer alguma coisa por isso. Mas ndo hd quem
ajude. Nem hd um projeto para agarrar essa gente. Para agarrar estes
jovens. Ndo é Vamos fazer uma musica, um projeto de uma musica e

fica para o lado. E isso, ndo!

Mas a luta continual
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Maria de Lurdes Domingues, nasceu em Paredes de Coura, em 1 de

Junho de 1960. Veio para o Porto com os pais, com 7 anos de idade.

Trabalhou na Obra do Calvédrio do Carvalhido como operdria de

lavandaria.

Em 1983, adere ao Sindicato dos Trabalhadores da Satide Solidariedade
e Seguranga Social, em 1985, integra a lista da Dire¢do como suplente.
Em 1988, passou a ser membro efetivo da Dire¢io tendo visto o seu
mandato renovado até 2015, data do seu falecimento. Num Sindicato
composto maioritariamente por mulheres, cerca de 80% de associadas,
integra desde muito cedo os grupos de trabalho sobre as mulheres,

mantendo-se sempre ativa na luta reivindicativa dos trabalhadores.

Grande ativista social, n3o sé no sindicato, mas também na defesa
dos direitos das mulheres. Cedo se assume como feminista e associa-
se 8 UMAR, onde também exerceu cargos de Dire¢do. Entrecruzando
com o feminismo, encontramo-la nas associacdes de defesa dos direitos
LGBT, contribuindo com a sua generosidade e espontaneidade para
o aprofundamento de lutas fraturantes na sociedade conservadora

portuense.

Falando de Lurdes Domingues ndo podemos deixar de lembrar o seu
passado politico. Militante da UDP desde muito nova, adere ao Bloco

de Esquerda desde a sua formagao.

Mulher consciente e interessada no saber, encontrava-se a tirar a
licenciatura em Educac@o Social, curso que nfo conseguiu concluir,

devido a doenga prolongada e que lhe ceifou a vida.

Para quem a conhecia era a Lurdinhas e para nds serd sempre a nossa

Lurdinhas. Embora pequenina de tamanho tinha um enorme coragéo e
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uma extraordindria for¢a para lutar por tudo o que achava ter relevancia

social e politica.

Ana Licia Massas

Dirigente do Sindicato dos Trabalhadores
Da Saude e Solidariedade Social






Por QUEM DEU TANTO, POR QUEM SE DEU TANTO

A Lurdes Domingues

Quando penso na Lurdes Domingues lembro-me mais do que tudo da
sua constante curiosidade, da vontade em saber mais, em questionar e
de nos fazer pensar. As conversas com a Lurdes eram sempre debates
animados que nos traziam novas perspetivas. Questionava, colocava
davidas, fazia-nos refletir, e era acima de tudo de uma disponibilidade e

generosidade imensas.

Nas atividades que desenvolvi no Porto no dmbito quer do Clube
Safo quer do Grupo LES, a Lurdes foi sempre uma presenga constante.
Representava a UMAR em muitos destes encontros, e era também
em nome da UMAR que nos dava todo o apoio, como por exemplo,
estar disponivel ao fim de semana para assegurar a disponibilidade das
instalagdes da UMAR para reunirmos e realizarmos atividades. A sua
presenga nos encontros e reunides era sempre muito participativa, dava
a sua opinido e colocava questdes que nos obrigavam a repensar os
nossos argumentos. Gostava e queria debater todos os assuntos com
profundidade, revelando uma abertura de espirito fora do vulgar para
abordar temas que muitas vezes sendo novos para ela, rapidamente
passavam a ser incluidos na sua longa lista de lutas pela igualdade. Para
assumir novos temas como mais uma das suas lutas pela igualdade, s6
existia um Unico requisito: estarem relacionados com alguma forma de
discriminagio ou desigualdade. Toda a sua reflex@o e agio refletiam uma
profunda convic¢do de que a igualdade deve ser uma realidade na vida
de todas e de todos, e que todas as reivindicagdes sdo legitimas quando

se contrapdem a normatividade da maioria que exclui e discrimina.

Tenho defendido a ideia de que o movimento LGBT em Portugal,

e em particular 0 movimento lésbico, sempre contaram com o apoio
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de movimentos feministas, sendo a UMAR a que mais se destaca.
No caso especifico do ativismo lésbico esta aproximagido ainda tem
maior expressdo. Esta alianca teve no Porto uma das suas maiores
representacdes na pessoa da Lurdes Domingues. A Lurdes representou
a UMAR por diversos anos na comissio organizadora da Marcha de
Orgulho do Porto. A sua postura sempre foi de mediadora e facilitadora
do didlogo, entendia que todas e todos deveriam ter direito e espago
para expressarem as suas opinides, e que s6 na negociagido se poderia
encontrar solugdes que a todas e todos representassem. Para além da sua
colabora¢do com o movimento LGBT em representacdo da UMAR, a
Lurdes chegou a ser membro ativo de grupos ativistas LGBT de dmbito
local. As lutas LGBT também eram as suas lutas, assumidamente
heterossexual, entendia que o mais importante era a convergéncia
de objetivos e de ideais e nfo as caracteristicas de cada pessoa. O seu
empenho e dedicacdo a causa LGBT foi exemplar, estava presente em
diversos eventos e iniciativas, sempre disponivel para novas agles.
Testemunhando a sua disponibilidade para a intervencfo social e
politica em diversas frentes, poderfamos considerar que tinha muita
disponibilidade de tempo e econémica para poder estar tdo presente.
No entanto, era exatamente o oposto, tinha um trabalho que a ocupava
muito tempo e que era exigente fisicamente, para além de uma situa¢io
econdmica dificil, que tantas vezes afasta as pessoas do associativismo.
Mas no seu caso, a Lurdes contrariava todas as expectativas e arranjava
forma de ter tempo para participar e de dar a volta as limita¢des
econdmicas. Nunca a falta de tempo ou, por exemplo, de transporte
proprio a afastaram da intervenc@o. Se nfo havia transporte as horas
em que acabavam as reunides alguém amigo a levaria ou alguma forma

haveria de arranjar.

Uma das suas lutas mais importante foi sem duvida o sindicalismo que

estava sempre presente nas intervencgdes que fazia noutros contextos e
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noutras lutas. A dimensdo socio econémica que tanto determina das
possibilidades de cada um e cada uma, nunca era esquecida por ela,
relembrando a cada momento como os contextos especificos em que
cada pessoa se move tém de ser tidos em conta. O movimento LGBT,
assim como outros movimentos, muitas vezes fica demasiado centrado
nas suas reivindicacSes especificas, remetendo para segundo plano
outras questdes, como por exemplo as questdes laborais e de desigualdade
socio econdémica. A Lurdes nunca deixava de integrar no debate estas
questdes contribuindo de forma decisiva para uma maior consciéncia

social das atividades do movimento LGBT em que participava.

Foi com imenso orgulho e prazer que a Lurdes iniciou o seu percurso
no ensino superior, valorizava o conhecimento e queria sempre ir mais
além. Ao ingressar no curso superior de Educagdo Social, nos ultimos
anos da sua vida, envolveu-se em diversas atividades de intervencao
e projetos, como nio poderia deixar de ser. Era essencialmente uma
mulher da intervencio, da luta social e politica, em todas as dreas e

contextos da sua vida.

Com um profundo sentimento de igualdade entre todos e todas, nos
diversos contextos de que a vida é feita, no trabalho, nas relacdes
afetivas, nos espagos publicos, nas sexualidades, e fundamentalmente
tudo o que se cruzava com a igualdade de género, a Lurdes é uma figura
incontorndvel do feminismo em Portugal. Deu muito as diversas lutas

em que esteve envolvida, deu-se muito a todas e todos nos.

Um sorriso, uma boina, e uma pergunta sempre pronta, esta é a Lurdes

que sempre nos acompanhard nas nossas lutas.

Eduarda Ferreira

Psicéloga e Investigadora

Ativista dos direitos LGBT
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SORRISO E DETERMINA(;Z\O NO OLHAR — UMA VIDA DE
LUTAS QUOTIDIANAS

Elas sorriem quando querem gritar.

Elas cantam quando querem chorar.

Elas choram quando estdo felizes.

E riem quando estdo nervosas.

Elas brigam por aquilo que acreditam.

Elas levantam-se perante a injustica.

Elas ndo levam “ndo” como resposta quando

acreditam que existe melhor solugdo.

Estas belas estrofes de um poema de Pablo Neruda sobre as mulheres,
fazem-me lembrar a Lurdes Domingues — “a nossa Lurdinhas”. Sorriso
sempre presente, mesmo quando a raiva lhe crescia nos dentes perante
as injusticas que sentia no dia-a-dia. “Militante dos quotidianos”, assim

lhe chama a Maria José Aradjo.

Feminista convicta, sindicalista, activista politica, ela abragava todas as
causas com uma enorme determinacao. A sua consciénciade classe estava
sempre presente nos debates feministas. Ela representava os setores de
mulheres que deram corpo 8 UMAR nas suas origens em 1976. Nestes
40 anos da associa¢@o sentimos muito a sua falta. Ficdmos mais pobres,
sem duvida. E o feminismo de compromisso social para a mudanga ficou
também mais pobre, porque a Lurdes tinha sempre presente os anseios
e interesses das mulheres mais discriminadas de qualquer etnia ou
orientacdo sexual. Representou a UMAR no movimento LGBT com a
convic¢do de que como heterossexual devia estar nessa luta, porque as

feministas tinham que abragar todas as lutas pela igualdade de direitos.



Nalonga histériada UMAR, a Lurdinhas esteve sempre presente ndo sé
nas grandes lutas, como nos momentos mais dificeis da associagio sempre
com uma perspetiva positiva de vislumbrarmos os melhores caminhos
para a interven¢do feminista. Ndo falhava a uma manifestagdo, mas
também nfo falhava as reunides da dire¢io e de debate politico, mesmo

tendo um trabalho dificil que lhe ocupava parte dos seus fins de semana.

A curiosidade intelectual da Lurdes Domingues levava a que se
interrogasse ndo sé sobre os grandes problemas do mundo, mas sobre
as questdes didrias que atravessavam a sociedade portuguesa. Essa
interrogagdo constante desaflava-nos a ndo permanecer nas respostas
ja construidas, a buscar algo mais. Foi esse querer saber sempre mais,
que a levou a inscrever-se no curso superior de educacdo social com
uma alegria contagiante. A doenga interrompeu-lhe esse sonho. Ela
tinha a no¢do da gravidade da sua doencga, mas ainda falava de que iria

recuperar o tempo perdido com os tratamentos.

Atenta, sempre atenta a politica, ela tinha um enorme desgosto de
morrer sem ver cair o governo PSD/CDS. Felizmente ainda teve essa
alegria. Da ultima vez que a visitei no hospital, ja nos tltimos momentos
da sua vida ela teve consciéncia de que se estava a despedir e enviou para
todas as companheiras da UMAR um abrago e um grande obrigada.
Disse-lhe: “Nos, é que temos de te agradecer”. Depois, deixei-a com um
sorriso nos ldbios quando lhe disse: “Vais andar por af a esvoacar com a

minha filha a ver tudo aquilo que nés andamos a fazer”.

Manuela Tavares
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QUANDO OS SONHOS QUASE SE TORNAM REALIDADE

Hé muitas histérias na histéria da Lurdes Domingues e nesse espaco
cheio de histérias, que se calhar sdo apenas um tempo da sua vida ou
da nossa vida com a Lurdes, vemos como que uma floresta, que se
estende por todos os lados e nfo deixa passar toda a luz de tdo densa
que é. Neste texto, tivemos de fazer opgSes. A Lurdes vivia num curioso
planeta onde se passavam coisas importantes, mas ndo tratava todos
e todas por igual, e ela nfo gostava nada disso! Como escrevia Saint-
Exupéry’® as coisas mais importantes sdo muitas vezes invisiveis aos
nossos olhos - sé com o coracdo as podemos ver. Assim acontecia com
a Lurdes. Um coraco apertado por um sentimento de urgéncia, num
tempo curto e num espago a justa, nessa densa floresta. Talvez esse seja
o melhor retrato que podemos fazer dela. O retrato de uma estudante
corajosa, militante empenhada e lutadora incansavel de vérias causas,

que lutou até se esgotar!

Memorias de historias de Lurdes Domingues

Paulo Freire, um dos autores preferidos da Lurdes Domingues,
abriu caminho para a necessidade de se valorizarem as histdrias de
vida e portanto as memorias da nossa vida, como ponto de partida
para pensar a formagdo enquanto atores sociais, nas suas palavras
enquanto “sujeitos aprendizes”. Aprender a escrever a sua vida como
autora, construtora e testemunha da sua histéria é um método de
alfabetizagdo que tem como pano de fundo a “Educacdo como pratica
de liberdade”. Uma pratica comum na educacdo de adultos que a Lurdes
foi aprofundando na oportunidade que teve ao longo da sua formacao

escolar (formal) no Ensino Superior (ES), onde entrou pelo contingente

10 O Principezinho
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especial “maiores de 23”7, para realizar um sonho: fazer a licenciatura
em Educagio Social. O rumo do seu processo como estudante criou
diferentes projetos e foi mostrando que a conscientizagdo nio é apenas
conhecimento ou reconhecimento do que é importante, mas sim opgao,
decisdo e compromisso. Um compromisso que ela assumiu no dia em

que se inscreveu no curso. Foi um dos dias mais felizes da minha vida!

Eu nunca imaginei poder entrar no Ensino Superior dizia, comovida com esta
sua nova fase da vida, num tom de agradecimento aos professores e
colegas, que foi desaparecendo a medida que ela tomava consciéncia
de que estudar no ensino superior é um direito que estd ao alcance de
todos /as. Mas se ainda nao estd, devia estar, concluia ela numa aula de
sociologia da educagio e a medida que percebia as causas e efeitos das
politicas neoliberais na educacio, que ela tdo bem conhecia de outras
situagdes e contextos da sua vida. Confrontada com a analise sobre a
escola e a educacio, a Lurdes ia verbalizando nas aulas, sobretudo nos
primeiros meses, o seu agrado por perceber melhor todo o mecanismo
da escola de massas, da socializagdo, da teoria da educagéo, das politicas
e das politicas educativas . Era frequente ouvi-la - a meio de uma aula -
Isso mesmo!. O olhar e atenc¢do da Lurdes - sempre sentada na primeira
fila - mostravam bem o significado que tinha para ela pertencer aquele
mundo. Quem conhece a Lurdes pode até imagind-la a verbalizar esse
seu quase suspiro, espanto concreto e objetivo que confirmava o que a

vida ja lhe tinha ensinado.

Tinha a ideia de que era somente para algumas pessoas e conformava-
me com isso (dizia ... rindo-se), até achava normal que fosse s6 para
os mais inteligentes (...), uma ideia que nos vem dos poderosos. E isso
mesmo, nada é por acaso. Percebo isso agora. Mas mesmo assim, sinto-

me grata porque entrei com ajuda para estudar, para perceber o que



ia fazer e, como € tudo muito dificil para mim, também ndo sei se vou

conseguir.

A sua simplicidade e ingenuidade misturava-se com a sua insubmissao
e resisténcia. Um quase paradoxo. O maior drama eram as tecnologias
de informagdo e comunica¢do. Os computadores - como ela bem
explicitava inicialmente. Embirrava com os equipamentos. Mas a
Lurdes ndo se deixava abalar: falava com os professores, ficava no fim da
aula para saber mais qualquer coisa, fazia perguntas... ia-se espantando
e percebendo que tinha uma vida plena de conhecimentos e historias,
plena de aprendizagens, que poderia agora rentabilizar. Participou num
estudo sobre a integragdo dos estudantes no Ensino Superior e para ela
todas as questdes eram, num primeiro momento, um mistério que ia
desvendando & medida que ia compreendendo que, ali, a idade podia até
ser uma vantagem. Mais velha do ponto de vista etdrio e mais nova do
ponto de vista académico, a Lurdes foi construindo uma sociabilidade,
uma relacdo de entreajuda com os e as outras estudantes que permitia
ultrapassar os constrangimentos que a academia e o preconceito criam
e até impdem a quem se inicia neste nivel de estudo, seja ou ndo pelo
contingente geral. Passou pela fase do desconhecido estonteante, pela
fase do maternalismo e discutia nas aulas com alguma ingenuidade.
Ficava incomodada quando os/as colegas falavam para o lado e néo
respeitavam o siléncio que é necessdrio para ouvir os/as professores/
as nas aulas mais expositivas. Tantos anos esperei para chegar até aqui e hd
estudantes que ndo estdo atentos/as?. Com o tempo foi ajustando o seu
discurso e as suas ideias ao contexto académico, foi tentando perceber
que ndo era o seu papel “ralhar” - chamar a atengéo - as suas colegas.
Se o fizesse deixava de ser mais uma para ser aquela que ralha, porque
é mais velha! Passava a ser a moralista, a cota. E mesmo isso, eu ndo quero

isso. Os trabalhos académicos eram sofridos e implicados, como alids



o sdo para qualquer estudante que queira aprender, mas a Lurdes nfo
sabia disso e portanto demorou a perceber que tudo se passa com todos

e todas - ndo se passava sé com ela.

A integragdo € sentida de forma muito diferente por cada estudante e depende
de fatores pessoais, sociais, culturais, financeiros, logisticos. Escrevia ela
com orgulho de quem comega a sentir os efeitos das aprendizagens na
academia. Os conceitos iam sendo interiorizados e, para combater as
dificuldades semanticas e linguisticas, a Lurdes adquiriu um dicionario.

Pediu opinido a um docente e explicou:

Como ndo vou a net ver, assim jd posso ir trabalhando em casa e tirar
as minhas duvidas. E acrescentava com confianga: eu jd me organizei.
Pego a uns e outros para irem comigo ver os artigos que estdo na Moodle,

as vezes imprimo e vou estudando.

Esta persisténcia ajudavaa construir asolidariedade com o conhecimento

€ com as pessoas.

A Lurdes no teve uma vida fécil e se a sorte existe bateu poucas vezes na
sua porta. Outrora menina tinha um projeto: entrar para a escola para
aprender a ler, a escrever, a ver e a ouvir historias. Mas nfo conseguiu
prosseguir, primeiro porque a professora queria ensinar coisas que nfo
eram as que ela queria aprender, e segundo porque o pai teve de fugir
da PIDE, deixando-a com a mae e dois irmaos mais novos. Ela entao
desistiu de estudar para ajudar a m@e a criar os outros filhos. Foi uma
opcao dificil, em nome da familia, num tempo duro de muitas desilusdes.
Do pai, chegavam as cartas de Franca que a deixavam muito feliz, mas

ndo chegava o dinheiro para ela voltar a escola.

Sempre que aparecia uma carta com noticias frescas do meu pai era

uma alegria e o meu pai enviava uma tampa de caixa de fésforos para
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cada um de nés, com fotografias de castelos. Nds guarddvamos como se
de um tesouro se tratasse. As noticias que a minha mde lia era de que
ainda ndo podia voltar porque podia ser preso. Tinha saudades nossas
mas ndo podia voltar. O meu avé dizia que tinha de ter coragem porque

ele tinha de acreditar que um dia iriamos estar todos juntos.

Resignada com a sua histéria mas com a determinagdo de a modificar, a

Lurdes escreveu num trabalho académico:

Antes do 25 de Abril, nem todos iam a escola, s6 os que tinham posses.
Para vivermos com um minimo, eu tive de ir trabalhar. Felizmente,
hoje, ¢ obrigatorio ir a escola e hd outros apoios. Eu trabalhei muito e
nem sempre fui bem tratada. (...) tenho uma dor € que os meus irmdos
ndo reconhecem o que jd fiz por eles e ndo compreendem a vontade que
tenho em estudar. Ndo me deram nenhum incentivo. Pelo contrdrio,
queriam que eu desistisse e ficasse em casa a tomar conta da mde.

Acham-me velha para os estudos. Mas eu ndo vou desistir!

Escrever e pensar sobre a educagio e as praticas familiares levou-a a
compreender melhor a fluidez do conceito. A vida da Lurdes ndo tinha
sido facilitada pela sua familia biolégica em nenhuma altura. Nem
antes nem agora. Uma espécie de déja-vu. Ficou triste mas mais forte e
determinada, lutou sobretudo com um dos irm&os que ndo compreendia
que esta seria talvez a ultima oportunidade de cumprir um sonho.
Demorou mas néo tardou e foi praticamente no fim da vida da Lurdes

que ele lhe pediu desculpa pelo seu egoismo e incompreensao.

A medida queia objetivando o seu mundo, ia encontrando coincidéncias
e recriando critica e sistematicamente a sua cultura. Tentava nao se
deixar aprisionar nos mecanismos lingul'sticos, nas palavras, mas

procurava outras para expressar € esCrever a sua histéria neste novo
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mundo. Foi nas aulas de sociologia que o conceito de pobreza, que ela

tao bem conhecia, se manifestou da maior utilidade.

Quando iamos comprar, por exemplo, uns sapatos, eu jd sabia que
ndo podia trazer uns que fossem muito caros e cada um de nds ia a vez
porque a minha mde ndo tinha dinheiro para comprar para todos ao
mesmo tempo. Mas ela levava um chocolate da Regina para os que
ficavam em casa. Comiamos o chocolate com bolachas e café fingindo
que estdvamos na confeitaria da Avenida dos Aliados. Posso dizer que

sei brincar e viver ao faz-de-conta (...).

Brincar era uma das temadticas que ela gostava de trabalhar nas aulas.
Lia tudo avidamente e ficava emocionada por, afinal, jd saber tantas
coisas que nunca tinha percebido serem tdo importantes na formagao
de um/a adulto/a, na formagio de uma estudante do Ensino Superior.
Oh professora nunca pensei que houvesse aulas sobre a importdncia de brincar.
E ela sabia, e da maneira mais dura, tanto sobre o assunto. Lembrava-se
da sua infancia e da mée que s6 tinha tirado a 3? classe, mas era muito
inteligente e ingénua. Lia-lhes histérias e para nfo ser sempre a mesma

inventava com desenhos.

A minha mde fazia os nossos brinquedos, mostrava-nos e lia o jornal
de uma ponta a outra. O jornal tinha palavras cruzadas, receitas e

adivinhas.

As aulas sobre infancia e ludicidade lembravam-lhe as brincadeiras
antes de mudar para a casa nova. Revivia a vida em profundidade
critica, refletindo sobre o que pensava ser menor e dando-lhe agora
uma grandeza e humanidade que ultrapassava as suas expectativas.
Fazia descobertas em cada memoria e fazia novas memorias de cada

descoberta. Um processo dialético rico e intenso.



Antes de vir viver para este bairro, vivia numa ilha situada na Rua
da Alegria. Fomos estrear uma casa nova no bairro do Viso que tinha
sido inaugurada pelo Presidente da Republica (na altura o Américo
Tomds). A minha mde foi, com o meu avd, receber a chave e lembro-
me que ndo ficamos muito contentes porque ndo tinha quintal... para
brincar. Cresci no bairro com outras criangas e ainda hoje, apesar de
ndo conhecer a maioria das pessoas, ndo tenho receio de ld viver, porque
toda a gente se conhece e os viginhos tratam uns dos outros. (...) Ndo hd
s6 rixas nos bairros. Hd gente que sofre, que vive... A minha rua, o meu

bairro, 0o melhor sitio onde vivi e onde vivo até agora.

Nas aulas rentabilizava os seus conhecimentos, expressava-se
expressando o seu mundo, algo que ndo estava a espera. Ela gostava
da sensagdo e temia que acabasse porque se sentia doente. Aprendia
coisas novas, trocava ideias e dava contributos para o debate. As suas
constantes perguntas eram quase sempre motivo para refletir sobre os
conteddos escolares de forma muito diferente da habitual. As vezes
tinha consciéncia que perguntava muitas coisas e ndo queria estar
sempre a perguntar para ndo a acharem “chata”, mas nfo resistia e la
estava de novo a perguntar. Melhorava perspetivas, ganhava confianga
e queixava-se de ndo ter tempo para ler tudo o que queria. Tenho vontade
mas ndo tenho tempo. Um tempo que ia diminuindo, a medida que a
aten¢@o com a mae e a falta de solidariedade dos irmaos, mas também a

saude a deixavam esgotada.

Militante do quotidiano

Havia um passado no presente da Lurdes que a tornava numa
incansdvel militante do quotidiano. Meteu-se na politica e nas “lutas

sociais” porque viveu na pele a experiéncia da exploracdo. A luta pelos
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direitos laborais levou-a até ao sindicato. O trabalho no sindicato sobre

o emprego deu o mote para o exercicio escolar.

Posso antes falar? E que eu tenho alguma dificuldade em escrever. No
sindicato nds lutamos pelo estatuto dos educadores sociais e eu fiquei
sempre com vontade de fazer esse curso. Até fomos ao Parlamento por

causa disso.

E verdade que a Lurdes foi uma das principais protagonistas da luta
pelo estatuto da profissio do/a educadora social. Uma luta que fez
com o seu grande amigo e colega sindical Eduardo Valdrez. Generosa
como poucas - nas palavras de quem a conheceu - multiplicava-se por
todas as solidariedades. Ativista laboral, militante feminista, esteve
na organizagdo das marchas LGBT no Porto e na defesa dos utentes
dos centros de saude, na Associagao de moradores entre tantos outros
movimentos e causas sociais. A Lurdes tinha uma energia inesgotdvel.
Numa entrevista a um O6rgdo da comunicacio social explicava
como organizava a sua agenda para conseguir cumprir todos os seus
compromissos. Ndo deixava por méo alheia a luta pela liberdade, pela
igualdade de oportunidades, pelos direitos das mulheres. Foi na UMAR
- Unifo de Mulheres Alternativa e Resposta, que ela aprendeu e fez
aprender o que élutar pelos feminismos, pelaigualdade de oportunidades.
O que ¢é fazer valer um direito, tomar posigao, contrariar o esteredtipo,
mostrar que nio se deve ter medo, lutar pelo que se quer. Ser solidaria.

Mas atengao, prevenia:
Se ¢é preciso eu vou. Mas estas lutas ndo sdo fdceis.
Fiz a campanha do aborto. As marchas ... Estive sempre ld.

Fazem-se coisas tdo importantes!
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Falava nas aulas com orgulho do seu envolvimento nos movimentos
sociais. A palavra camarada foi por ela adotada como a mais importante

de qualquer vocabuldrio.

Temos esta histdria, esta dedicagdo. A gente faz tudo pelos nossos/
as camaradas. Eu gosto que me informem, mas confio. Fui assim

habituada.

H4, com certeza, muitas historias boas e mds que muitos e muitas
conhecem e outras que somente a Lurdes nos poderia contar. Quem
a conhecia bem sabia que ela vivia apertada, guardava tudo, aceitava
quase todas as ofertas, porque precisava muito de poupar. Vivia com
muitas dificuldades financeiras, um orcamento inacreditavelmente
reduzido. Estas dificuldades levaram-na a inventar um porta moedas
anti-ladrao, como ela lhe chamou. Tenho muito pouco dinheiro e tenho de
dividir logo no inicio do més, sendo ndo chega. Se me roubarem trés euros ¢ menos
uma refei¢do que fago. Por isso, pedi a um amigo que fumava cigarrilhas se
me dava uma caixa de metal. O seu porta moedas de metal fazia barulho
alertando-a. Assim ndo me roubam, porque faz logo barulho. Estudou e
lutou até ao dia em que isso deixou de ser possivel. Penso que a melhor
homenagem que lhe poderemos fazer é continuarmos diariamente esta
solidariedade que a Lurdes transpirava e que fazia dela uma mulher que
enfrentava batalhdes. H4 quem acorde de um belo sonho, a Lurdes foi

obrigada a adormecer durante o seu.

Maria José Araiijo
Professora na Escola Superior de Educagao

Instituto Politécnico do Porto






CARTA A NOSSA QUERIDA LURDINHAS

Querida Lurdinhas:

Escrevo-te com muitas saudades, tantas que me apertam o coragio.
Nestas linhas, vou dizer-te muitas das coisas que nfo tive oportunidade
de partilhar contigo, porque pensamos sempre que temos tempo para
falar mais tarde. Nunca prevemos que esses adiamentos podem vir a ser

interrompido pela morte.

Tenho tanto para te dizer que estas pdginas ndo serdo suficientes.

Todavia, serdo um principio de tudo aquilo que ficou por dizer.

Nunca te disse que tu para mim foste um exemplo de generosidade e
de militancia, de dadiva e entrega, de aten¢@o as pessoas. Lembro com
saudade como nos chamavas a atengio para situagdes especificas de
outras pessoas, tuas colegas ou amigas, de como conhecias os problemas
que cada pessoa enfrentava e como te preocupavas com encontrar

formas para promover estratégias para a resolugiio dos problemas.

Cada problema que trazias, cada situagdo que te preocupava mostrava o
teu cuidado com as pessoas, a tua atencdo, a tua capacidade para analisar
cada problema, na complexidade das relacdes familiares e/ou laborais.
Lembro-me e gostava de to ter dito, como mostravas as tuas qualidades
de andlise de problemas e das situagdes, e um pensamento estratégico
para encontrar solu¢des. Como eras capaz de, com o teu jeitinho, ir
falando com companheiras e camaradas, para inventar caminhos,
reunir recursos (os possiveis), mobilizar energias para conseguir as
condi¢des para ultrapassar cada problema. Recordo com saudade, como
vivias a urgéncia de resolver o problema de cada pessoa, e como sentias

a empatia, partilhando as dores das outras pessoas.
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Num jantar, num café, a conversa nunca era futil, e eras tu quem tinha
sempre o cuidado de chamar para um ou outro problema urgente de
alguém. As vezes, admirava-me ndo apenas com a tua generosidade, mas
com o detalhe da tua andlise da situac@o, e a abrangéncia e extensio de
conhecimentos que mostravas, assim como o grande nimero de pessoas

que conhecias com familiaridade.

Foste tu, Lurdinhas, quem me mostrou o lado de dentro da UMAR,
que eu conhecia de fora até ter entrado na nossa organizag¢do. Tu e a
Esmeralda Mateus passaram o testemunho do que era a UMAR nos
anos do pds-25 de Abril, as iniciativas em conjunto, entre todas as
associadas, como se encontravam, em excursdes, viagens, assembleias
gerais. Como eram tantas! Tantas mulheres juntas, que conseguiam
reunir-se, conversar entre si, participar nas iniciativas. Um tempo
formador para uma associacdo feminista, num pais sem tradicdo de
organiza¢des de mulheres feministas e, na altura, com grande tradi¢do
de organizagdes “femininas” instrumentalizadas ao servigo do anterior
regime, fascista e machista. Talvez o tempo revoluciondrio da época
tenha criado condigdes objetivas para essa mobilizagdo. Eu ouvia sempre
com saudade retrospetiva, pensando se haverd novos tempos em que
consigamos mobilizar as mulheres (muitas) para as causas das lutas pelos
seus direitos. Também era um tempo de grandes mobilizages, em que
a rua e o debate coletivo foram conquistados. Mas, hoje, olhando para
trds, sentimos uma democracia com déficie de vivéncia de cidadania,
e, de alguma forma, ndo conseguimos passar esta mensagem as/aos

jovens, pelo menos suficientemente.

No que contavas sobre estas mobilizagdes e iniciativas, o que mais me
surpreendia era o facto de serem muitas mulheres trabalhadoras e dos

setores populares, num tempo em que o pais safa de longas décadas de
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muita pobreza e alguma miséria, quando o dinheiro escasseava, ndo
apenas na grande maioria das vidas das mulheres, mas também das
organizag¢des. E tu contavas, com pormenor, a alegria de estarem juntas,

como aprendiam em conjunto, como cresciam juntas.

A tua generosidade ia para 14 da atenc@o e andlise. Foste para mim,
sempre, o exemplo do sindicalismo comprometido. A tua consciéncia
sindical tinha uma profundidade que sempre me surpreendeu. A nocdo
da representatividade de classe, da capacidade de organizagdo em
coletivo dos interesses individuais de cada trabalhador ou trabalhadora.
A consicéncia e a acio de ir a cada instituicio resolver conflitos laborais
com todo o tacto, sempre em luta pelos direitos da /o trabalhador/a, em
negocia¢des com as entidades patronais. Lembro de conversarmos os
trés, ou melhor, vocés os dois, tu e o Vladrez, comigo, sobre o decorrer
de alguns processos de negociacao, sobre as dificuldades do sindicalismo
nesse setor, muito dividido por instituicGes muito diferentes, na sua
maioria mulheres. Um setor permeado, na sua maioria, por uma grande
sujei¢do as dire¢des, num gande isolamento, num trabalho sem carreira

profissional.

Por isso, Lurdinhas, te quero dizer como te admirava, pela tua
preserveranca, as vezes, parecia-me, até, que a tua dedicagdo as causas
das/os trabalhadores/as te tirava muito tempo a ti propria, e os
problemas eram tao pesados e tdo dificeis de resolver que eu sentia-te
a esgotar as tuas energias, mas a tua for¢a animica nunca diminufa.
Recordo também como te preocupavas com integrar as questdes das
mulheres no movimento sindical, de como nao é facil esta articulacao
de agendas. Se 0 8 de Mar¢o era uma efeméride que néo se esquecia,
as iniciativas sobre as causas feministas no sindicato se ndo eram mais

era por falta de disponibilidade por parte das umaristas do Porto. A
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violéncia doméstica, o assédio sexual no trabalho, entre muitoas outros
temas, foram discutidos em diversos momentos, ocupando vdrios

espagos publicos.

Talvez pelo teu papel como dirigente sindical e o do Valdrez, o que ¢
certo é que foi esse o sindicato que mais pedidos nos fez para iniciativas
relativas as reivindicagdes para os direitos das mulheres no mundo
sindical. Quero dizer-te, nesta missiva, que hoje lamento nfo termos
tido possibilidade de corresponder as tuas ideias de iniciativas junto das
mulheres trabalhadoras. Uma das a¢des que ficou por realizar enquanto
estavas connosco foi ir a varios pontos do pais falar com as trabalhadoras
das institui¢des abrangidas pelo teu sindicato. Fomos adiando, adiando,

e a morte pregou-nos a partida e ndo pudemos concretizar.

Ainda hoje me lembro também da tua revolta de a UMAR néo ser
convidada pela CGTP, aqui no Porto, pela Unido de Sindicatos do Porto
(USP), para participar no desfile do 1° Maio e poder ter direito a tomar
a palavra no palanque dos discursos no final do desfile. Quando nos
aproximéavamos do 1° de Maio, na reunido do secretariado da UMAR
do Porto, perguntavas sempre: “A UMAR n#o recebeu o convite para
participar?!” E se, para muitas de nds, esta situacio era aceite como
um dado adquirido, tu, Lurdinhas, ficavas sempre revoltada e tenho a
certeza que chegavas as reunides sindicais e reivindicavas o direito da
UMAR participar com voz ativa também nesse momento simbélico das

lutas dos/ as trabalhadoras.

Havia também as comemoracdes do 25 de Abril no Porto. Tu nio te
esquecias, a cada ano que passava, como plataforma de organiza¢Ses
e partidos que organizam esta efeméride no Porto sistematicamente

obliterava a partici¢gio da UMAR. Mas tu nunca desistias.



Lembro-me de ti, também, na Plataforma Pelo Direito de Optar, mais
concretamente aquando do Julgamento da Maia - das 17 mulheres que
abortaram quando ainda era ilegal, da Enfermeira Maria do Céu, e
de outros profissionais que as ajudaram, incluindo o assistente social
“Chalana”. O que foram essas reunides, no debate para encontrarmos
a melhor estratégia para mostrar a nossa solidariedade com as mulheres
e os/as profissionais, e, simultaneamente, que pudesse servir para
consciencializar a opinido publica para o facto de que a criminalizacgo
do aborto penalizava sobretudo as mulheres mais pobres — como bem
recordamos, a mulher que foi condenada foi aquela cujo percurso de

vida tinha sido o mais dificil — e de setores mais desprivilegiados.

Estiveste sempre que a tua profissio permitiu, connosco, na Maia,
mostrando publicamente a nossa revolta pela violéncia daquela lei, que,
felizmente, entretanto, mudou. Violéncia e hipocrisia. E o julgamento
da Maia prolongou-se por diversos meses (de outubro 2001 a 17 janeiro
2002), e, apesar da tua sobrecarga de trabalho, das tuas responsabilidades

familiares e do teu ativismo sindical, ali estiveste connosco em frente ao

Pavilhao de Ténis.

E recolhemos tantas assinaturas para o novo referendo! Como eras
fantastica na Rua de Santa Catarina, ou em frente a Serralves, a recolher

assinaturas!

Festejamos, mais na intimidade, a vitéria do SIM! Que alegria. Como as
mulheres, muitas maes e mulheres mais jovens nos vieram contar que,
logo a seguir ao referendo, até as expressdes das pessoas nos servigos
mudaram, passando a ser mais atenciosas com as mulheres. O que néo
quer dizer que tudo corra bem para uma mulher, mais ou menos jovem,

que decida interroper a sua gravidez. Mas sentimos que conseguimos



mais uma vitdria, a par dos servicos de apoio as vitimas de violéncia, do

direito ao saldrio igual, do estatuto da vitima, da paridade.

Querida Lurdinhas, quero também dizer-te como eras importante no
secretariado da UMAR no Porto, em todos os anos desde que entrei
para a UMAR. Eras tu que fazias a liga¢do com as dindmicas politicas,
sobretudo do Porto, mas também a nivel nacional. N&o to cheguei a dizer
na altura, porque esta consciéncia ficou ainda mais clara quando, agora,
ndo podemos contar com esse teu contributo. Leitora atenta e didria
do JN, estavas sempre informada sobre o que se passava. E com o teu
jeito que, muitas vezes, iniciava: “vocés desculpem, mas sabem que...?”
E 14 nos informavas sobre uma medida do governo, um acontecimento
politico nacional ou local. E pela tua mao, o debate politico emergia
nas nossas reunides, daquela forma andrquica que carateriza 0 nosso

secretariado.

Como eras importante no secretariado da UMAR! Representaste a
UMAR, durante longos anos, e desde o inicio, na Marcha do Orgulho
Gay no Porto. Através de ti, ficavamos a par do debate politico e das
tensdes no movimento LGBT — tensdes que existem em todos os
movimentos sociais, embora de modos diferentes. As questdes em debate

vinham para o nosso seio, e aprendiamos contigo. Sentimos a tua falta.

Para terminar esta missiva, quero voltar a felicitar-te pela tua forga para
concretizar o teu sonho de entrar no ensino superior. A tua generosidade
fez com tivesses ido trabalhar muito cedo, ainda crianga, para ajudar os
teus irmfos a fazer um curso superior, e nfo tiveste oportunidade de
entrar na universidade quando fizeste a escola basica. E esse teu sonho
esteve sempre presente, mas o trabalho pesava, as horas e as tarefas do
cuidar institucional ndo deixavam espago nem tempo para preparares a

tua candidatura a universidade. Nas nossas conversas, até nos jantares
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14 em casa, lembravas como a Fina D’Armada foi tua professora, de
como ela te incentivou a continuar a estudar e como te lembras da
consciencializacdo feminista que ela jd inseria nas suas aulas. E tiveste
forga, tiveste capacidade, mostraste conhecimento, e conseguiste. Os/

As tuas/teus colegas de curso estavam ld na despedida final.

Sei que nada na vida conseguimos sem a ajuda, e somos umas para as
outras. Lembro, assim, como a Maria José Aradjo e a Luisa Reis eram
mais duas amigas e umaristas que faziam parte desta rede de inter-ajuda

e de sororidade entre nds.

E foi a entrar para um ensaio do coro do PRATI, ao cimo das escadas,
que a Ilda Afonso me informa do teu diagndstico, quase na véspera
de Natal. E a tristeza abalroou-nos. Subias as escadas do PRATI,
confirmaste a informacfo, e a tua expressio dizia da tua determinacao

para lutar contra a doenga.

Querida Lurdinhas, lembro ainda as nossas calorosas conversas, a noite,
a caminho de tua casa, muitas vezes, prolongando-se pelas primeiras
horas da madrugada, um momento de extensido do debate politico e de

confidéncias entre amigas.

Desses momentos todos, tenho muitas saudades tuas. Tenho saudades

de ti.

Amiga, companheira, irma!

Maria José Magalhdes
Presidente da UMAR

Professora Universitaria
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