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Prefacio
por Clarisse Canha

Este livro é produto, entre outros, do projeto Memoria e Feminismos: a desocul-
tar quotidianos de mulheres, um projecto da UMAR coordenado por Teresa Sales.
Foi desenvolvido em duas regides: nos Agores (este livro) e no Sudoeste Alentejano
(outro livro).

Nas historias de vida destas mulheres, trazidas a luz do dia, podemos perceber
memorias, caminhos e vivéncias de mulheres do nosso pats, antes e apds o 25 de
Abril.

Todas na primeira pessoa, mas reflectindo histérias de tantas outras mulheres
dos Agores e de outras partes do mundo.

Ao ouvir e, depois, ao ler, estas historias, especiais, sentimos que nos revemos
nelas. E porque uma ilha é o mundo, onde vivem pessoas, aqui ou ali, hd sempre
um ponto que nos lembra a nossa propria vida, ou a vida de outras mulheres que
conhecemos, ou de quem ouvimos falar.

Partilhamos um pouco do nosso sentir no decorrer do trabalho de recolha, cuja
experiéncia, também, passa a fazer parte da nossa propria historia de vida.

A Maria Simdes, com a sua sensivel maquina de filmar, foi captando cada uma
delas.

Uma ultima referéncia, lembrando palavras de Fina D’Armanda, ao falar das
invisibilidades das mulheres: “E preciso meter o quotidiano na histéria em geral.”

As notas que se seguem comegaram a ser escritas no dia da realizagdo da tltima
entrevista.

Encerrou-se, assim, uma fase deste projeto, com chave de ouro.

Estavam cumpridas as entrevistas de recolha das DEZ HISTORIAS DE VIDA DE
MUITAS MAIS MULHERES.



Clara Queiroz, nascida em Lisboa, escolheu viver aqui, nos Acores, na ilha de
Sao Miguel. Aceitou a realizacdo da entrevista com a maior sobriedade e simplici-
dade, na sua moradia, bem no centro de Ponta Delgada. Conversou da sua extensa
vida, do hoje e do ontem, do antes do 25 de Abril, das suas vivéncias, em Lisboa,
Edimburgo e Sao Miguel. Mulher do mundo que vive na ilha.

Conceicao Aguiar, natural do Faial, onde desenvolveu sonhos e atividades. Mu-
dou, hé poucos anos, para Alcochete. E assim que se pode dizer? Ou antes dizer que
arranjou casa no continente, onde vivem os filhos e os netos... Conceicao, professora,
falou com fluidez, solta e de forma corrida das suas vivéncias, da infancia em que,
filha tinica, “dava escola as bonecas”. Falou da juventude, dos estudos, da profissao
que nao tinha escolhido.

Conceicao Chaves, de Santa Maria, trouxe-nos o doce cheiro a pao, biscoitos de
orelha e o colorido de tapegarias expostas na sala dos teares. Foi na Cooperativa de
Artesanato que nos brindou com a sua deliciosa entrevista, falando com entusiasmo
e alegria do seu percurso, do sonho cooperativo realizado e dos projetos que mais
marcaram a sua vida.

Fatima Madruga, nascida no Pico. Estando em Lisboa, vive entre lacos, fios e
telas. Entre o mundo e o Pico. Fatima partilhou connosco as suas histdrias e palavras,
feitas de muita emogao. Falou da sua vida e dos seus sonhos, da mulher e artista que
“quer mudar o mundo”, quer ser povo. Da mulher que gostaria de fazer uma escola,
sem paredes, uma escola sem escola.

Fatima Sousa, de Sao Miguel. Numa das ruas de Ponta Delgada, fica a sua casa,
em grande parte recuperada pelas suas maos, articulando o seu novo projeto de vida
com 0 seu novo espago. Vivendo nova vida, também ela renovada. Para a filmagem,
escolhemos um cantinho de conforto, que nos oferecia melhor luz, como alids aconte-
ceu em todas as entrevistas. Fatima abriu, desde logo, a sua alma, expondo com orgu-
lho a sua caminhada na procura daquela liberdade que rejeita a prisao e as amarras
de alguém que nos tentou trancar dentro da nossa casa. A sua experiéncia evidencia
outras experiéncias e caminhadas coletivas, como a de mulheres contra a violéncia,
chamada, doméstica.



Gabriela Mota Vieira, de Sao Miguel. Enfermeira de profissao e de personalida-
de. Recebeu-nos na sua casa. Escolheu-se a sala com mais luz para filmar. Gabriela,
vida e vivéncias diversas. Historia especial, como todas as outras, fala de diferentes
facetas da sua vida, em que o Clube Naval assume grande importancia. Fala da socie-
dade, da revolugao que ja foi (74) e da revolugao que faz falta. Agora!

Lurdes Lindo, de Sao Miguel. Chegamos a sua casa, rodeada de terrenos, onde
se podia ver uma vaca a pastar. Lurdes recebeu-nos com a sua simpatia, acompa-
nhada pelo seu marido. Vé-se que o artesanato é muito da sua vida, da sua alma.
Na sala de tecelagem, num cantinho junto a janela que deixava entrar a luz, foi a
que decorreu a entrevista. Ficamos a saber que para além desta arte nata, na vida de
Lurdes, a lavoura foi também atividade sua. Objectividade e simplicidade sio uma
imagem de marca desta mulher.

Marcia Santos, nascida no Faial e a viver em Santa Maria, para onde migrou e
onde vive por op¢do. Marcia, mulher jovem, demonstrando, na sua conversa, uma
coeréncia pessoal com um estilo de vida, onde integrou, desde ha 6 anos, a presenga
do filho, a sua funcao de mae. Partilhou connosco, tudo isso.

Maria do Espirito Santo, de Sao Miguel. Em Rabo de Peixe, a rua animada espe-
lhava o ambiente da freguesia piscatoria. Maria recebeu-nos com aquele entusiasmo
muito peculiar. Na casa esmerada esperava-nos para a entrevista. O local escolhido
foi um cantinho do quintal, onde a luz do dia garantia o ambiente da filmagem, desta
mulher de coragao grande, de maos cheias, rica de trabalhos. Trabalhos da casa, em
terra, pensando e actuando no mar. Trabalhos a que ela, como outras mulheres na
pesca, chamam “ajuda”. Maria, Mulher na pesca, contou como cresceu a par com o
crescimento da visibilidade das mulheres e da igualdade no sector piscatdrio!

Virginia Pereira, da Terceira. Quem tem uma vida grande, como a Virginia, e se
dispGe a falar-nos das suas experiéncias de vida, com empenho e cuidado, s6 podia
presentear-nos com uma entrevista particularmente rica e marcante. Fomos a Erme-
sinde, porque € 1a que vive agora. Esta foi a primeira das entrevistas que decorreu
fora dos Agores, levando-nos a repetir o percurso de algumas mulheres que, tendo
também deixado a ilha, se reencontram na viagem e na mudanga por opgao.

Acores, Junho 2015



Na hora da SATA ou... O ‘Fado das Cinco’!
por Carla Verissimo

As Mulheres destas Historias sao mais do que os seus nomes. Sao Cidadas. Maes.
Companheiras. Avos. Sao boas. Sao Mulheres.

Riram, falaram, cantaram, brincaram, deram escola as bonecas. Brincaram com
pevides de alfarroba e pedras. Comeram favas de musgo! Foram criangas. E a sua
infancia foi muito especial.

Tocavam, jogavam as cartas. Faziam uma barulha danada, mas era tao bonito.

Nao tinham agua, nem luz eléctrica, frigorifico, micro-ondas ou cafeteira. Fi-
caram com os narizes cheios de fumo preto. Esperaram a vez para lavar a roupa.
Lavaram roupa a mao, no tanque, na ribeira. Foram ao moinho. Foram a fonte buscar
agua. Criaram os irmdos. Estudaram. Tiveram boas notas.

Fizeram algumas tolices, dizem elas. Apaixonaram-se. Tiveram amores a primei-
ra vista. Tiveram filhos, netos. Fizeram teatro. Fizeram, assim, coisas boas e bonitas.

Viveram em tempos de guerra, fome e miséria. Viveram ambientes reaccionarios,
repressoes. Foram oprimidas. Tiveram medo. Foi a parandia, o pandemonio. Foram
acusadas. Foram “monstros” num regime fascista.

Ajudaram sogros, maridos e filhos. Trabalharam que se fartaram. Arduamente.
Trabalharam a troco de nada ou a troco para todas. Sacrificaram-se, mas nunca esmo-
receram. Fundaram cooperativas, fizeram 1a, malha, bordados, costuraram, teceram.
Fizeram biscoitos e pao caseiro. Amassaram o pao que o povo comeu!

Desde a ciéncia, a politica, passando pelas questdes sociais, sujaram as maos com
porcaria das vacas. Nao tinham batatas ia com arroz, nao tinham arroz ia com massa.
Passaram muito, mas estdo aqui e agora tém paz. Tiveram uma vida mais... Sabemos
la. Nao sabemos.

Sejam técnicas, cozinheiras, cientistas, pintoras, padeiras, escritoras, enfermei-
ras, professoras, tecedeiras, pescadoras, bidlogas ou marias-rapaz, foram mulheres.

Levaram muitos ‘ndos’ e baldes de agua fria. Mas lutaram! Arranjaram alter-
nativas. Ultrapassaram situagdes. Nao ficaram fechadas em casa. Fizeram outros
trabalhos, fizerem qualquer coisa!

Tiveram forca suficiente para a luta. Dizem que nao sabem. Eu sei!



Olharam sempre em frente. Nao pararam no tempo. Nunca se para, vai-se sem-
pre em frente.

Apostaram na altura certa. Arriscaram muito, mas nunca deram a passada mui-
to larga. Arriscaram com cabega e pés. Ficaram ali, de pedra e cal. Foram ousadas e
ingénuas. Foram aprendendo... Aprenderam muitas coisas. Engoliram muitos sapos.
Perderam tempo com coisas que chegaram ao fim. Foram alienadas, tiveram os seus
abalos de terra, os seus tremeliques emocionais.

Nao desvaneceram, nao desistiram, ndao desanimaram. Mesmo que estivesse
tudo torto e retorto! Mesmo que o médico botasse tubo, tirasse tubo, carregasse mais
um tubo. Foram e sdo como os gatos, tém 7 folegos. Estdao muito mal, mas nao mor-
rem. Enfrentaram tudo com uma coragem especial. Acreditaram que dava. E deu. E
esperamos que continue a dar. Sempre.

Foram mulheres pensadoras, importantes no mundo. Meteram as maos na mas-
sa. Meteram as maos na massa, a sério. Questionaram muito. Sao mulheres para isso
e para mais do que isso. Nao deixaram que lhes cortassem as asas e as formatassem.
Sairam porta fora, correndo o risco de chegar a casa e levar um enxoto de moscas!

Nao podiam andar, mas andavam. Mesmo com desgragas, foram alegres. Disse-
ram coisas para rir que metia medo, mesmo quando nao podiam falar.

Libertaram-se da cintura para baixo e da cintura para cima. Deu-se-lhes o impe-
rativo categorico!

Seguiram o caminho do desenrascango de vida, caminhos criativos, com cons-
ciéncia de se ser mulher. E com a sua criatividade, feminina, maternal, regional e até
um bocado afatimada, construiram vidas especiais, diferentes, curiosas e interessan-
tes. Viveram fases lindissimas!

Passaram estes anos todos, a fazer anos [risos] e trazem-nos historias de vida.

Trazem-nos um sorriso, uma gargalhada e uma lagrima, boa, de emogao. Sao
poéticas. Enchem-nos o coragao e a alma. Ficam connosco. Viajam connosco. E nds
com elas.

Que, com as palavras delas, esta mensagem se espalhe a tantas mais mulheres
do mundo!

Se € para pintar em preto e nao se tem como, faga-se branco no branco. O impor-
tante é dar sempre a volta a coisa e quem sabe trabalhar da a volta a histdria.

S3o Mulheres, com certeza!

Sao de um universo que nao tem base. Mulheres com percursos notaveis, com
dons. Fizeram e deixaram grandes obras. Foram, e sdo, umas privilegiadas!



E agora, estdo a usufruir disto tudo! Faziam tudo (ou quase tudo) outra vez.
Deixam uma sugestao a todas as pessoas do mundo: conversar mais.

As suas palavras sao qualquer coisa de muito significado. As suas histdrias, e
as de tantas outras mulheres, sao como um parto. Mulheres que nunca tinham tido
ocasiao de dizer estas coisas, e tinham que as dizer!

Queriam salvar o mundo. Serao sempre agorianas.
Construam-se casas que sejam bocados de nds. Ponham-se flores a janela! E fa-
¢amos 0 nosso jardim, lindo!

Espero bem que esta nossa conversa sirva para alguma coisa!

r

A vida vai rodando. Quem sabe, um dia, se nos vamos reunir de novo. E so
esperar para ver. [risos].

Mulheres:

Queiram mudar o mundo, pensar o mais livre possivel. Queiram muito fazer
coisas! Queiram dar furos a estudantes, viver uma vida sem ficar a rasca. Ser pessoas
com uma cabeca. Criem juizo! Nao fiquem quietinhas para serem ‘boas meninas’.
Nao. Nao. Nao sejam “Outro tijolo no muro”, nem salsichas a sair num tapete. Fagam
escolas sem paredes, escolas sem escolas. Acreditem muito naquilo que querem. Fa-
cam dos sonhos realidades. Aceitem as decisoes que tomam como as mais certas na
altura. Sintam-se tao ridiculas! Queiram continuar a mudar o mundo! E que tudo dé
certo.

Nao tenham cura. Sejam irremediavelmente libertarias. Nao vao ter cura! E cré-
nico. E uma doenga. Podem crer. E, as vezes, pega-se! Isso tem ricochete.

Sofram por convicgao ou por consequéncia. Quando nao houver volta a dar, néo
fiquem paradas. Isso ndo! Tenham muito claro como é que devia ser o mundo. E se
nao tiverem muito claro é porque esta nublado!

O mundo devia ser uma comunidade harmoniosa onde estivéssemos e falds-
semos a vontade. O mundo tem de ser toda uma casa, arrumada ou desarrumada,
tanto faz. Ou mesmo ‘ndo casa’ e alguém chegar e falar connosco. So. Assim. E nos
ouvirmos e falarmos também. 56. Assim.

Fazer com que seja assim, porque senao nunca sera.

Temos mesmo de fazer forca. E muita. E toda. E mais do que forga. Saber o que
fomos, até aqui. Saber o devemos ser, daqui para a frente. Querer dar um salto, um
pulo enorme. Nem para a frente, nem para tras. Para nos, para aquilo que somos
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COMO UNiverso.

Queiram ser marias-rapaz, ter o cabelo curto, subir as arvores, pescar, ir para o
calhau. Ousem vestir calcas, saias, mangas a cava, casacos de cabedal, vestidos ou
blusdes de motard. Ousem ser olhadas.

Adorem tanto a vossa caixa de costura como a de ferramentas! Fagam tudo com
muita paixao. Nao se calem! Quando ndo quiserem uma coisa, digam todas sacudi-
das “Nao quero!” Nao deixem de ser mulheres. Vao, devagarinho, mas vao, de baixo
para cima. Gostem do que fagam. Sejam utdpicas. Leiam poemas em voz alta, pecam
muitas desculpas aos autores e rasguem o papel.

Olhem para tras e sintam-se felizes. Que se inventem novas maneiras de fazer
politica. Que os presidentes deixem de estar ld em cima, tipo reis. Que se ougam mais
as pessoas, para aprender, com elas, a fazer coisas simples e pequenas. Filosofe-se.

Que o povo ndo desaparega. Que nunca deixe de existir. Nunca. Que o povo nun-
camorra. Haja inspiragdo, alegria, sol, intimo e muita felicidade. Queiramos ser povo.
Ser povo porque se quer. Porque, se nao for assim, nao somos 0 nosso universo. Nao
somos. Queiramos ser povo. Queiramos. E vamos ser! Um novo. Se ndo pudermos
dangar, esta néo € a nossa revolugao.

ARQUIPELAGO DOS ACORES

Corvo
L]
fiig
Flores Graciosa
iy Terceira
Faial Sao Jorge
e
D
Pico
Sao Miguel
LY

Santa Maria
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Um livro e um filme sobre o baile da vida
por Maria Simdes

foto de Andreia Luis

Aceitei o desafio de filmar historias de vida de dez mulheres agorianas. E eu, que
sou meia-marinheira, mal sabia em que barco estava a entrar!

Quem ¢ a mulher acoriana? Que histdrias de vida queremos contar? Com quem
me vou encontrar? Que dangaremos juntas? Como representar a mulher agoriana,
dispersa em nove ilhas de culturas tao diferentes, em apenas dez historias de vida?

Procurdmos, na escolha das entrevistadas, a maior diversidade possivel. En-
contrei uma riqueza maior do que pensei poder suportar. Creio que, por isso, dia
ap0s dia, tive surpresas mascaradas de avarias técnicas a provar que era demasiado
importante o que estavamos a fazer!

Descobri cartdes de memoria com vontade propria, gravadores de som com ob-
sessdo pelo siléncio, camaras de filmar a ver muito mais para além do olhar, tripés
com mais do que trés patas.
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Trouxe para casa pedacos de alma e estou grata por ter feito parte desta aventura
de filmar retalhos de historias da vida de umas poucas mulheres a representar/recor-
dar muitas mais. Todas as mulheres acorianas?

Delas trago a vida toda, a de ontem e a de hoje, a da realidade e do sonho, o
baile das cores num arquipélago que é muito mais do que paisagem: € humanidade,
vulcdo, profundidade, intensidade, alegria e festa. Sdo as garras de quem venceu e
lutou, sdo as mulheres que, de repente, passam a ser visiveis.

Acores. 9 ilhas. 10 histérias de vida roubadas (com permissao) para a minha ca-
mara de filmar e outras tantas memorias. Um turbilhdo de emogdes contido em tudo
o que é ser feminina, mulher, fémea, arte e vida.

E, depois de filmar, nasce este livro que é também o mapa de uma regido. Os
Agores distinguem-se também pela insularidade, afastam-se do conhecido e desco-
nhecem-se na historia. E com este livro, a mulher agoriana e a historia das vidas se
desocultam ... E o mundo fica mais belo!

ITha - O mar com um pedago de terra ao centro
Continente - Pedaco de terra ndo rodeado de mar. Nos Acores, diz-se de Portugal
continental.
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Historia de Vida de Clara Queiroz

Chamo-me Clara Queiroz. Tenho um nome mais comprido, como a maioria dos
portugueses e portuguesas, mas € este que uso.

Tenho 81 anos, o que nao foi escolha minha. Aconteceu, nao me orgulho.

A minha infancia... E claro, nasgo em pleno fascismo, num ambiente estranho,
num pais de medos, de conversinhas pequeninas, de medos do vizinho do lado, etc.
Mas, pessoalmente, tenho a sorte de ter nascido numa familia fortemente antifas-
cista. Ja vinha de tras, dos meus avds, que eram republicanos e anticlericais, ainda
no tempo da monarquia. Devo dizer, eu nao sou propriamente anticlerical, porque
0 problema nem se me pde. Sou agnostica, esse problema nao faz parte das minhas
angustias. La em casa sempre se foi contra o fascismo, sempre se falou mal do Salazar
diante de mim e da minha irma.

S6 tenho uma irma, néo éramos excluidas das conversas. Seriamos excluidas de
algumas de que nem nos davamos conta, mas as conversas politicas passavam-se
a nossa frente. Diziam-nos constantemente “O que se ouve ca em casa nao se pode
dizer 14 fora, nem & melhor amiga”, o que ¢ horrivel, como principio pedagogico. E
terrivel, mas foi um privilégio ter vivido numa familia assim. Fora isso, a minha
infancia foi feliz, rodeada de avo, tios, tias, primos e primas. Havia sempre muito
convivio 14 em casa.

As mulheres para entrarem numa igreja tinham que por um véu

Era tudo muito repressivo, os codigos sociais eram apertadissimos.

A maneira como as pessoas se vestiam, por exemplo, as raparigas e as mulheres
nao usavam calcas. Nem a minha familia lhe passou pela cabeca comprar-me calgas,
mas se fosse de calgas para a rua, seria olhada pelo mundo inteiro, parariam pessoas
na rua. E no estou a falar do séc. XVInem do séc. XVII. E um bocadinho mais recente.

Quando comegaram, algumas mulheres, a ousar vestir calcas, em vez de saias,
eram olhadas. Nas escolas era proibido, tanto para as professoras como para as alu-
nas. Era feio andar com mangas a cava. Quer dizer, eram coisas para a praia. Na cida-
de havia uns hdbitos sociais de puritanismo, era um puritanismo muito influenciado
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pela Igreja. De resto, lembro-me, as mulheres para entrarem numa igreja tinham que
pOr um véu. Se ndo pusessem o véu estavam a ser insultuosas, no minimo. De forma
que quando, hoje, olhamos para as burcas, de que nao gostamos, eu, pessoalmente,
condeno porque sei o que esta por detras desse principio. Penso que nao sou do tem-
po do catolicismo com burca, mas deve ter havido.

Havia cddigos muito rigorosos: uma mulher nao ia sozinha ao café, nao ia so-
zinha ao cinema. Ndo ia sozinha, praticamente a parte alguma, porque ficava mal.
Claro que estou a falar de uma burguesia. Naturalmente, no campo, também havia
cddigos, mas eram outros. Eram diferentes. Estou a falar da cidade e de uma certa
burguesia.

Isto era em Lisboa. Eu nasci em Lisboa, nos arredores de Lisboa, mas de fac-
to sou de Lisboa, porque nasci na Amadora. Os meus pais tinham decidido viver
nos arredores, talvez por ser mais barato, nao sei, mas quando eu tinha oito meses
mudaram-se para Lisboa e foi o que eu conheci. Foi onde cresci e vivi.

A infancia, antes do 25 de Abril

Ha uma adolescéncia também, da parte da minha familia que era uma familia
que posso dizer, progressista, com vistas largas, etc., mas apesar de tudo, bastante
repressiva no que toca, como € que hei-de dizer... a defender a mulher, a defender as
meninas, porque ser mulher, ser rapariga ou ser rapaz era completamente diferente.
Havia cddigos. Infelizmente ainda ha muitos. Os meus pais nao tiveram filhos, mas
se tivessem, naturalmente, também os teriam protegido. Mas teria sido uma protec-
¢do de outro tipo, certamente. Mas pronto, éramos muito protegidas no sentido de
afastar os rapazinhos que podiam potencialmente oferecer algum risco de macular
a reputacdo das meninas e foi muito sentido por mim e pela minha irma essa protec-
cao/repressao. Foi muito sentida por nos e revoltavamo-nos um bocado. Embora deva
dizer que ha aqui uma certa ambiguidade, porque tinhamos as melhores relagdes
com 0s NOSsOs pais, com 0 meu pai e com a minha mae. O meu pai era uma pessoa
particularmente inteligente e divertida. Irénico e nds tivemos esse privilégio das
conversas dele e da atengao que ele nos dava, mas quando tocava a questdes de... eu
nem quero chamar sexo porque nao chega sequer a esse ponto, mas quando tocava
a... bailes, por exemplo. Para o meu pai era como falar em levarem-nos para o pico
de uma montanha perigosa. La conseguiamos com muita insisténcia, com muitos
chaperones, a mae desta, a tia daquela, a av6 de ndo sei quem, que nos acompanhavam
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e garantiam que ia correr tudo bem. Terrivel.

[O meu pai] protegia a reputagao das meninas, com certeza. E ndo sei se o Freud
também tem alguma palavrinha a dizer sobre isto, mas havia um verdadeiro terror
dos rapazes que se aproximavam. Isso teve depois um reverso da medalha quando
ja era impossivel fazer uma separagao de sexos completa e nds tinhamos amigas e
amigos. Ja tinhamos 18 e 19 anos e estdvamos na universidade e entdo houve uma
tactica que até era agradavel para nos e nos agradava a mim e a minha irma que era
“Sim senhor, mas c4 em casa.” E a minha mae e o meu pai estavam dispostos a aturar
todos os nossos amigos a entrar pela casa dentro e a comer o que fosse preciso e a
ficar até as tantas. Isso ja eles aceitavam porque era debaixo de supervisdo.

Eu nasci em 1933. Nasci no malfadado ano do Hitler, quando o0 homem sobe de
facto ao poder. E um ano fatidico.

A parte da politica sempre foi muito liberal e curiosamente o meu pai - que era
mais repressivo do que a minha mae, era muito liberal noutras coisas. As vezes, eles
discutiam porque a minha mée achava que nao fazia mal irmos aqui ou ali e ele
achava muito mal.

Como ele gostava de teatro e de cinema, achava que nds deviamos ir - fazia parte
da aprendizagem e da cultura e nds iamos mais do que quaisquer outras pessoas da
nossa idade, do que os nossos amigos - a espectaculos de teatro e cinema. Muitas
vezes que nao eram propriamente para menores de 6 anos. Mas, por exemplo, se es-
tivéssemos no cinema ou em qualquer sitio e houvesse um rapaz que olhasse muito,
eu ja ficava com vontade de matar o rapaz, ndo é? Porque o meu pai ia dar por isso e
ia fazer qualquer coisa para demonstrar que eu era uma crianga.

Sempre gostei de liberdade, o que ndo quer dizer que fosse muito livre.

E depois ficava cheia de vergonha...

Cheia de vergonha e furia e raiva. Ele dizia-me, quando estdvamos nos momen-
tos serenos, que eu era uma pessoa ansiosa de liberdade tedrica. Tedrica, dizia ele,
mas era pratica também [risos]. Bem, sempre gostei de liberdade, o que ndo quer
dizer que fosse muito livre, mas sempre fiz o que pude, embora as amarras que a gen-
te arranja na vida, as amarras familiares, profissionais, acabam por nao nos deixar
totalmente livres.

Portanto, havia aqui umas contradi¢des. Havia uma coisa que era o conhecimen-
to, a arte e a cultura, em que a abertura era grande e depois havia a vida, o dia-a-dia,
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o quotidiano l4 em casa, em que a protecgdo era tal que nos asfixiava bastante, que
nos fazia desejar vermo-nos livres daquilo.

De resto, penso que as pessoas muito mais novas do que eu, tiveram uma re-
pressﬁo deste tipo e era muito vulgar as feenagers quererem casar-se, terem pressa em
casar-se com o primeiro que lhes aparecia. Nao estou a dizer que seja tao cru como
isso, ndo estou a dizer que nao houvesse sentimentos pelo meio. Mas pensava-se
muito pouco antes de casar, porque era muito bom sair do jugo paterno, os pais eram
uma repressdo. Havia repressao em muitas familias.

Havia incentivo dos pais para que as filhas casassem cedo

Ah, claro! Embora na minha familia ndo houvesse pressa de que nos casassemos.
Mas claro que fazia parte do esquema: as meninas deviam casar e deviam casar com
certas pessoas. Ndo era com toda e qualquer pessoa.

Escolhi Econdomicas e detestei. No gostei e entdo tive outra ideia

A minha vida foi sempre muito pouco certinha. Eu fiz 0 6% e 0 7° anos (correspon-
dentes ao 11° e 12° actuais), que eram muito especificos, ja dirigidos para a area que
queriamos seguir na universidade, que s6 me permitiam a matricula em Econdmicas.
Vejo isso hoje, e também naquela altura, como uma maneira de contrariar o meu pai.
Porqué? Qual era o curso certinho para meninas? Letras. Se possivel, Linguas. A
Faculdade de Letras, ja naquela altura, era maioritariamente frequentada por alunas.
Mais alunas do que alunos. Eram cursos que davam acesso como primeira hipdtese
a ser professor ou professora. A termos que ter uma profissao, seria a que o meu pai
favoreceria. E, talvez como rebelido, eu escolhi Econémicas, que era francamente um
curso de homens. Escolhi Econdmicas e detestei. Era também um ambiente reaccio-
nario, do regime, e como vocés sabem, os professores também eram escrutinados.
Nao estou a querer meter todos no mesmo saco, mas nao podiam fazer muitas ondas.
Economicas, Direito, o corpo docente dessas escolas era gente muito ligada ao regime
e posso dizer muito reacionario, de um modo geral, com as honrosas excepgdes que
tera havido. Nao gostei e entdo tive outra ideia, fazer o curso de Ciéncias Pedagdgicas,
na Faculdade de Letras, onde me era permitido entrar, independentemente do 7° ano
que tivesse escolhido. Isso foi muito bom para mim... Parece-me justo mencionar a
influéncia que o Prof. Delfim Santos teve em mim ao abrir portas e areas de interesse,
que me acompanharam vida fora.
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A Associagio foi mais forte e, a meio do ano, desisti e entdo tive outras ideias

Depois desse Curso em Letras, que durava um ano, matriculei-me em Biologia,
na Faculdade de Ciéncias, na altura, na Rua da Escola Politécnica.

Na Associagao Académica, fazia muita coisa. Resultado: chegou-se ao fim do ano,
4 disciplinas pesadas e eu s6 passei a duas. Nao foi muito bem visto la em casa, mas
nesse aspecto a repressao nao foi muito grande, embora achassem que uma pessoa
que vai para qualquer curso para estudar, deve estudar. E eu propria também achava.

No ano seguinte matriculei-me outra vez, mas a Associacao foi mais forte e entao
deu-me um rebate de consciéncia e a meio do ano desisti. Desisti porque achei que
ia chumbar outra vez e entao tive outras ideias. Havia um curso do Jardim-Escola
Jodo de Deus, de Pedagogia e eu quis inscrever-me, mas nao podia porque o curso ja
tinha comegado. Assisti a algumas aulas, mas consegui outra coisa, que foi ir para o
Instituto Aurélio da Costa Ferreira...

Fez-me bem, gostei imenso, aprendi muita coisa. O meu pai era uma pessoa mui-
to interessada em psicologia e principalmente em psicandlise. Tinha os livros todos
do Freud. Lia-os todos, falava imenso connosco sobre esses assuntos. Ai tenho que
fazer justiga, devo-lhe muito.

0 casamento com um agoriano

Conheci o Bruno e gostdmos um do outro. Comecei a dar explicacdes e a pensar
como € que ia orientar a minha vida e resolvi orientar daquela maneira que muitas
mulheres orientam... Casei-me.

O Bruno € agoriano, estava na tropa nos Acores, mas vivia em Lisboa e tinha
feito 14 a parte de instrugdo militar. A tropa era obrigatdria. Foi colocado nos Agores.
Estava nos Agores quando nos casamos. Conseguiu uma licenga e foi uma semanita
a Lisboa. Depois de casados vim para ca viver e vivi cd seis meses e entdo foi outro
balde de agua fria. Porque Sao Miguel, naquela altura, - isto passa-se em 1956 - era
como ter recuado um século em relagao a Lisboa... e Lisboa ja era um recuo no tem-
po, em relagdo ao resto da Europa. Talvez o Estado Espanhol fosse também, com o
Franco, que era horrivel. Mas tinha outras caracteristicas, era outra gente, ou uma
mistura de outras gentes. Foi um horror ir a rua sozinha, fazia parar as pessoas todas
porque era diferente, tinha o cabelo nessa altura curtinho, um bocado a rapaz, tinha
um casaco de cabedal curto, tipo blusdao de motard, bem... Paravam na rua. Era um
horror. S6 me apetecia voltar para casa outra vez. Nao tinha nada que fazer, escrevia
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cartas, lia e fazia tricot, ndo sabia o que fazer da minha vida. Mas sabia que aquilo
era temporario e foi.

Aquela maternidade. Andei ali a brincar as casinhas
e as mdezinhas, mas queria fazer outra coisa

Depois voltdmos para Lisboa. Eu ja estava gravida, mas ainda arranjei uma
escola onde fui professora durante uns meses. A gravidez ja estava avancada e o
trabalho na escola era um bocadinho violento porque era uma escola para criangas
com problemas de comportamento e tudo era feito ao contrario do que devia ser -
como eu era novata e inexperiente deram-me os mais dificeis. Tinha criancas dos 7
aos 15, 16 anos. Tinha de gerir de qualquer maneira aquela confusao: um bocadinho
de conhecimento que tinha, um bocadinho de intuicao, ternura por essas criangas e
a coisa la ia. Até que o meu filho mais velho estava para nascer e acabei com aquilo,
que era violento, até pontapés na barriga apanhei dos meninos. Aquelas criangas
precisavam de alguém com muita sabedoria na drea. Dei-me bem com elas e esses
pontapés ndo eram agressdes, eram um modo de expressdo. E af estive dedicada a
maternidade. Tive um filho e pouco depois tive outro. Eles tém um ano e meio de
diferenga. Estavamos no Continente.

Tinha-me divertido muito com aquela maternidade. Andei ali a brincar as casi-
nhas e as maezinhas, mas queria fazer outra coisa. E pensei “O mais facil para mim é
voltar para a Biologia.” Voltei para a Biologia. Porque, de facto, ndo me tinha dedicado
muito a Biologia, antes. Gostei imenso, fui entao boa aluna. Dediquei-me a Genética,
uma disciplina que, como tal, ndo havia. Havia professores que ensinavam aspectos
da Genética, mas nao havia cadeiras especificas da Genética, mas foi a parte de que
eu gostei mais. E entretanto tive conhecimento de um laboratorio de Genética na
Escola de Medicina Veterinaria. A Fundagao Gulbenkian era muito recente, naquela
altura, mas davam bolsas e esse tal laboratdrio, dirigido pelo Prof. José Manuel Ro-
sado, era subsidiado pela Gulbenkian. Bati a porta e, apesar da resisténcia do Prof.
Rosado, pois nao tinha dinheiro para me pagar, acabei por trabalhar 14 varios anos.
Dois anos sem receber nada e depois a Gulbenkian reviu a situagdo e deu-me um
subsidio, que nao era muito.
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Comecei a dar aulas. Naquele tempo, é um bocado parecido
com o que estd a acontecer hoje

Ainda era aluna em Ciéncias, tinha dois filhos e o laboratorio. Trabalhava que
me fartava, mas era o que gostava de fazer. Houve concurso para assistente na Facul-
dade de Ciéncias e eu concorri, até porque precisavam de uma pessoa que soubesse
de Genética. Concorri e fiquei.

Entrei em Setembro, dei aulas que me fartei, tinha um horario carregado. Para os
assistentes, os horarios eram muito mais carregados do que sao hoje. E assim estive
até Maio, sem assinar contracto. Ganhava pouquissimo, porque as minhas horas de
trabalho eram oficialmente atribuidas a uma colega e, imagine-se, as horas extra-
ordindrias eram mais mal pagas do que as horas de um salario normal. Um pouco
parecido com o que, hoje, se esta a passar: as pessoas fazem estagios gratuitos com
a promessa de, depois, ficarem nos sitios e nunca ficam. Sei isso porque tenho gente
nova muito proxima que tem passado por essa situagao.

Em Maio, soube, por alguém que disse ao meu pai, que eu tinha uma ma infor-
magao da PIDE (Policia de Informagao e Defesa do Estado) e que jamais iria assinar
o contrato. A promiscuidade na sociedade portuguesa era muito grande. O meu pai,
que era anti-salazarista, conhecia salazaristas de quem era amigo... ao nivel da mes-
ma classe social. Esses encontros e essas relagdes improvaveis davam-se num meio
pequeno. E muito pequeno mesmo, porque a classe média, era uma percentagem
pequenissima da populagao.

La informei o professor com quem trabalhava directamente, o Prof. Flavio Re-
sende e ele ficou aterrado, até pela situagao em que se via metido. Foi dizer ao director
da escola, que simpatizava também muito comigo. Disseram-me “Nao dd nem mais
uma aula.” E eu disse “Mas tenho os alunos a porta.”

“Nao da, ndo da nem mais uma aula.”

“Entao desculpe, mas tenho de ir pelo menos dizer aos alunos que nao ha aula.”

Entretanto, o Prof. Sacarrdo [o director] telefonou para o Ministério e confirma-
ram-lhe que sim, era verdade, eu ndo podia l4 continuar a dar aulas.

Ficaram aterrados porque tinham la tido um monstro durante meses a trabalhar,
a assinar. Assinava o livro de ponto, escrevia sumarios, assinava sumarios, os testes
dos alunos, assinava, assinava, assinava... Ficaram doidos de medo. Medo, medo,
medo. Vi pessoas que, ainda hoje, olhando para tras, estimo e que eram estimaveis,
aterradas com aquele monstro. Que era eu...

21



A PIDE tinha dito “Ndo contrata!”

A mim, directamente, ninguém me disse nada. Ainda fui a porta da aula, porta
fechada, porque quem abria eram os continuos e o continuo tinha ordem para nao
me abrir a porta.

Disse aos alunos “Lamento muito, iamos ter aula agora, mas nao tenho permis-
sdo para dar mais aula nenhuma.”

“Porqué? Porque nao?”, comegaram os alunos.

“Bem, isso agora... Vocés devem perguntar para cima. Eu sei que nao posso dar
aulas, foi-me dito que ndo posso mais dar aulas aqui.”

E entdo, mais tarde, até o Prof. Sacarrdo, que costumava ter 1a grupos de alunos
que iam queixar-se de professores, me disse que, pela primeira vez, tinha la tido um
grupo de alunos que iam implorar-lhe que eu continuasse a dar aulas. Mas nao estava
nas maos dele, disse ele aos alunos...

Nao tiveram uma palavra de conforto. S6 ficaram aterrados.

Fiquei pior que estragada com aquele desfecho. Nao ter havido uma reacgao.

Fiquei furiosa, nunca mais 1a pus os pés. Nao tinham uma palavra de simpatia,
nao me disseram nada. S6 ficaram aterrados.

Mais tarde, soube pela colega que me substituiu que se deu o maior dos alvorogos.

A minha colega, a Maria José Viana (mae da poetisa Adilia Lopes), tinha que
continuar uma matéria para a qual ndo estava preparada e pediu-me que a ajudasse.
Ajudei-a 0 mais possivel. Gostava muito dela. Dei-lhe os meus caderninhos de notas,
os registos, e depois ela contou-me, muitos anos depois...

Vou fazer um salto de Maio de 1966 a Janeiro ou Fevereiro de 1975, portanto
nove anos passados, a minha colega contou-me o que tinha sido o rebulico naquela
Faculdade.

O Conselho Escolar, que eram as corujas, os catedraticos, que opinavam sobre
as varias directrizes para a Escola, tinham perguntado se havia assinaturas minhas.

Ora, havia-as em barda, porque eu era muito cumpridora, e entao os continuos
comegaram, com lixivia, a apagar o meu nome. Foi um trabalho horrivel, imagino.

Um dia, ela deixou na sua secretaria aqueles cadernos de notas que eu lhe tinha
deixado. E chegou la e nao os encontrava. Comecou a procura, até que pergunta a um
dos funcionarios, e ele “Ah, dizia Maria Clara Barros Queiroz e eu rasguei.”

“Onde é que puseste?”

Ela foi ao caixote do lixo, colou aquilo tudo com fita-cola, como se fosse um
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puzzle.

E mais tarde ofereceu-mo. Ainda o tenho.

Para ela foi um pesadelo. Ficou doida, porque ela orientava-se por aquele cader-
ninho para levar aqueles meninos até ao fim do ano.

Vejam a que ponto vai a paranéia. Eu, oficialmente, nao era acusada, que se sou-
besse, de ter posto bombas em parte nenhuma, de ter feito nada de muito escabroso
ou muito escandaloso. Mas era um nome de que a PIDE ndo gostava, e como a PIDE
nao gostava, o senhor director, o conselho escolar, o senhor director da secgao, pro-
fessores, tudo isso, estava tudo de gatas, aterrado e alguns nem sequer eram fascistas
nem apoiantes do Governo.

Isto da bem a medida da mentalidade e do ar que se respirava.

Ida para Edimburgo

Ainda tinha o tal laboratdrio a que continuava a ir. E o Prof. Resende manda-me
um recado para que concorresse a uma bolsa da Gulbenkian e que podia dar o nome
dele como referéncia. Foi como ele se redimiu. Isso ndo era uma cunha, era uma
referéncia profissional, porque eu trabalhara para ele. Ainda hoje se faz isso.

A, tive abolsa e fui parar a Edimburgo com as criangas. O Bruno, 0 meu marido,
tinha a vida dele em Lisboa. Foi outra vez um embate e uma vida dura. Eu lia inglés,
mas inglés falado era outra coisa...

Concorri para fazer o doutoramento. Quando viram qual era o meu curriculo
nao me aceitaram porque s6 aceitavam pessoas com licenciatura em Genética. Ora
isso era uma coisa que nem sequer existia em Portugal. Mas eu tinha uma alternativa,
que era fazer um pés-graduado intenso, de um ano, tipo emprego, das nove as cinco,
em Genética. Comuniquei isto a Gulbenkian, que aceitou.

Foi muito pesado para mim porque era de manha a noite a ouvir pessoas com as
mais variadas prontincias. Aquilo, o Instituto da Universidade, era muito cosmopolita.

N6s é que tinhamos uma sala e os nossos lugares. Eramos 15 alunos. Os profes-
sores passavam. Uns eram suecos, outros indianos, americanos, dos mais variados
sitios. Claro que também havia britanicos. Isto para quem nao domina muito bem
o inglés... Eu copiava tudo. Nem que fosse um rabisco que os professores fizessem
no quadro. E mal acabava a aula, ia a correr, directa a eles, pedir a bibliografia para
estudar. Era a minha técnica. Porque, no principio, houve muitas aulas que acabavam
sem que eu soubesse muito bem de que € que tinham estado a falar. De modo que,
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depois, compensava assim: ia da aula, direita para a biblioteca.
Foi um ano dificil, mas acabou bem.

Para as criangas foi muito duro.
0 Bruno tinha a tal editora em Lisboa

A Maria da Luz, a certa altura, ndo tinha grandes ocupagdes muito especificas
em casa da minha sogra, que me perguntou se eu queria que ela viesse ajudar-me. E
a Maria da Luz queria vir para Lisboa. E veio e ficimos amigas. Ela foi comigo para
Edimburgo. Era uma ajuda afectiva porque éramos amigas, nas tarefas domésticas,
nas compras, embora me lembre que eu lavava sempre a loica, porque achava que
tinha de colaborar e que me fazia bem néo ficar, logo, sentada a estudar.

A pos-graduagio

Na pos-graduagao éramos 15 e havia trés ou quatro mulheres, todas britanicas e
mais novas do que eu, pois tinham saido das suas licenciaturas para ai, directamente.
Havia quatro estrangeiros, homens, ou da minha idade ou mais velhos, com outros
percursos. Trés deles ndo passaram: um americano, um grego e um italiano. Dos
cinco estrangeiros do curso, s6 passamos um jugoslavo e eu.

Universidade de Edimburgo. Investigadora por projecto

As vezes, pensava “Olha, vou para a Legido Estrangeira”. Brincava com isso,
mas terminei a pds-graduagdo e fui aceite para o doutoramento, que ja foi muito mais
agradavel, porque a Genética é um mundo e interliga-se com varias ciéncias: Fisica,
Matematica, Ecologia. A pds-graduagao tinha tudo isso condensado.

Depois do doutoramento tive a sorte de me convidarem como investigadora
para ficar 14, na Universidade de Edimburgo. Fui o que eles chamam Research Fellow.
Quando voltei, trouxe o meu know-how para ca.

Parte sem o marido para Edimburgo

Inicialmente a nossa ideia era a seguinte: eu iria para Edimburgo e o Bruno man-
teria a editora, a Minotauro da qual era socio-gerente e organizaria as coisas de modo
a estar um més ou dois em Edimburgo. S6 que, pouco depois de me ter ido embora,
a Minotauro foi fechada pela PIDE. Foi a primeira editora comercial portuguesa a
ser fechada por razdes politicas e ele ficou ainda mais de dois anos a tentar que a
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ordem fosse revogada. Que ao menos lhe explicassem porque tinha sido fechada e
a querer lutar para reabrir a editora. Foi varias vezes interrogado na sede da PIDE.
Fecharam-lhe a editora sem aviso e informando-o de que se entrasse teria problemas
e por fim, como provocagdo, abriram as torneiras e tudo o que tinha la dentro ficou
estragado: quadros, livros, livros de cheques, documentos, dados contabilisticos e
empresas que deviam dinheiro a Editora. Como ele ndo podia provar nada, muitas
ndo lhe pagaram, mas ele tomou a iniciativa de contactar os credores e de arranjar
dinheiro para tudo pagar e tudo resolver antes de se ir embora.

E quem o ajudou muito na parte legal, para tentar recuperar a situacao, foi o
Antonio Borges Coutinho, que era advogado e de quem éramos muito amigos.

Ficdmos ali exilados

O Bruno como nao tinha mais nada para fazer em Portugal, pediu uma licenga
militar de autorizagdo para se ausentar durante trés meses para visitar a familia, o
que era obrigatorio, porque estavamos em plena guerra colonial. Entrou com visto de
turista e, como nao voltou, ficou ilegal e nao podia regressar a Portugal. E ficamos
ali exilados, eu porque me meti em politica e 0 meu retrato apareceu num jornal
de ca, numa manifestacdo contra o regime portugués e a favor dos movimentos de
libertagdo das colonias portuguesas. Por isso ndo me convinha nada vir. Iria ter uma
surpresa desagradavel.

025de Abril

Estavamos em casa, noite fechada. As 7 da manh, toca o telefone. Era um amigo
nosso, portugués, que estava l4, em Edimburgo, para ouvirmos a radio, que era a
BBC. Mas o que se dizia na radio eram coisas pequenas, era aquilo que interessava a
Gra-Bretanha, de modo que foram dias de grande excitagao, até percebermos bem o
que se passava. Ouviamos falar em militares e ficavamos arrepiados. Ouviamos falar
em Spinola, o que também nao nos agradava. Ele propunha uma solugdo neo-colo-
nialista. Portanto, s tivemos o grande suspiro de alivio quando soubemos que todos
os presos politicos, indiscriminadamente, tinham sido libertados. A, percebemos
que ndo era o Spinola que estava por detras daquilo e que havia qualquer coisa, outra,
que mexia.
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Quando se deu o 25 de Abril estavamos em Edimburgo e ndo regressamos tdo
rapidamente

Eu tinha que acabar o contrato com a Universidade de Edimburgo, mas logo que
os filhos entraram em férias, viemos passar Julho e Agosto a Lisboa. Foi uma festa
celebrar o Pds 25 de Abril. Mas tivemos que voltar para Londres.

O Bruno tinha sido convidado para um trabalho em Londres, compativel com
os seus gostos e habilitacdes: trabalho de jornalista e editor numa fundagao, a DEFA,
que se ocupava das ex-colonias britanicas e era contra o apartheid. Queriam juntar as
colonias portuguesas. Eu também tinha arranjado emprego na Universidade de Lon-
dres para comegar em Setembro de 1974, e o José, o meu filho mais novo, precisava
de fazer o exame de ‘O level’ (Ordinary Level), que lhe daria equivaléncia ao antigo
5° ano do ensino secundario. Na Gra-Bretanha ndo havia outros exames anteriores.
Ele ndo tinha nenhum documento oficial que declarasse o seu nivel de habilitagdes.

Criei, na Faculdade de Ciéncias, um Grupo de Genética

Voltei definitivamente para Lisboa em Janeiro de 1975. Vim com o meu filho Joao.
O Bruno e o José ainda ficaram em Londres até Julho desse ano. Em Fevereiro, fui
reintegrada na Faculdade de Ciéncias, embora oficialmente nao tivesse la trabalhado,
porque nunca tinha assinado contrato. Logo no principio de Maio, houve um plena-
rio na Faculdade de Ciéncias (como houve em tantos outros lados). Uma assembleia
de alunos, funcionarios docentes e nao docentes, que decorreu no proprio Jardim
Botanico, o tinico local onde havia espago para juntar aquela gente toda. Uma das
propostas aprovadas (por aclamagao) foi a da reintegragao de todas as pessoas que
tinham sido proibidas de leccionar por questdes politicas. Todas essas mogdes eram
publicadas nos jornais. De entre os nomes mencionados, estava o meu, a par com o
de outras pessoas mais antigas e mais ilustres. Isso e o facto de tantos professores e
ex-alunos terem conhecimento de que la trabalhara como Assistente foi o bastante
para a ‘reintegracao’.

Mais tarde fui a Torre do Tombo e descobri o papelinho da PIDE, a informa-
¢do que me impedia de ser docente da Faculdade de Ciéncias ou de qualquer escola
publica.

De facto, o que, de inicio, criei na Faculdade de Ciéncias foi um Grupo de Ge-
nética. SO mais tarde, quando a Faculdade se organizou em Departamentos, é que
criamos licenciaturas em Genética.
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Em Julho de 1979 fiz a agregagdo, que é um grau académico, e a partir de Dezem-
bro desse ano, fiquei professora catedratica. A melhor recordacao que esse tempo me
deixou foram os alunos e alunas, com quem tive boas relagoes. E, certamente, com
quem aprendi muito. Ainda hoje ha ex-alunos que descobrem o meu enderego elec-
tronico e me mandam um mail. Ndo imagina que alegria isso me da. E é comovente.

Aos Agores era o tiltimo sitio onde queria ir, porque nio se passava nada

Queria era ir para Lisboa e Alentejo, ir as fabricas, andamos todos que nem uns
doidos. Nos Agores, a Igreja teve um peso muito grande. Durante muito tempo, e
quem nao se comportasse como dizia a Igreja, era mal visto e mal tratado. O Borges
Coutinho vivia no palacio do Marqués da Praia, que era do pai dele (que nao vivia
cd) e a Maria da Luz, que foi comigo para Edimburgo, contava-nos que as pessoas di-
ziam assim “Quando se chega ali, a0 lado do Marqués da Praia, muda-se de passeio,
porque naquele palacio anda o diabo a solta...” Ela era uma mulher inteligente. Mais
tarde, conheceu o Borges Coutinho e adorava-o.

Aos Acores, vinha antes de ir para Edimburgo, muitos Verdes, com os meus fi-
lhos. Outras vezes, eles vinham com a Maria da Luz, quando eu tinha trabalho. Mas
a partir do momento em que fomos para Edimburgo, nunca mais ca voltei e depois
do 25 de Abril ndo tinhamos, nem dinheiro, nem vontade. No tempo em que os meus
sogros eram vivos, que eram quem eu gostava de ver, eles iam a Lisboa com alguma
regularidade.

Aos Agores tudo levava mais tempo a chegar e, como tal, também o entusiasmo
do 25 de Abril. A Igreja teve muito poder aqui.

As pessoas, mesmo hoje, tém um certo pejo de se manifestarem. Nao é digno,
ndo € bonito, ndo sei bem o que € que as move. Até nas festas sdo contidas, digo, os
micaelenses. Embora nao possamos generalizar, os terceirenses sao mais expansivos,
mas o micaelense é muito metido para dentro, muito recolhido, muito dificil de se
expandir e expressar. Até a propria arquitectura da cidade - que € uma cidade muito
digna e bonita, mas de grande austeridade com as suas fachadas brancas e pedra
de basalto preta - também é metida para dentro, recolhida, ndo ha janelas cheias de
flores, por exemplo.

Quando me mudei para ca comentei com o meu cunhado “Tao bonitas aquelas
flores, vou por na janela” e ele disse-me “Nao faga uma coisa dessas.” Percebi que
ele tinha razdo, pelo respeito e pela natureza desta cidade, ndo € para se por flores a
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janela. Jardins ja € outra coisa e, aqui, ha jardins lindos.

Vim para os Agores muito mais tarde, quando esta casa ficou para nés

Trabalhavamos em Lisboa, mas vinhamos cd passar férias. Esta casa era de uma
tia-av6 do Bruno, casada e sem filhos. Depois de enviuvar foi viver para casa dos pais
do Bruno.

Em 1996, recuperdmos a casa, mas eu ainda tinha trabalho na Faculdade e o
Bruno tinha uma nova editora em Lisboa. Editou muitos livros de autores acorianos.

O Jodo, ja depois de 1996, mudou-se para ca e nasceu uma neta ca antes de nos
vivermos aqui permanentemente.

Quando me reformei, em Abril 2000, comecei a passar temporadas maiores, e até
cheguei a estar dois anos sem sair daqui, mas como o Bruno s¢ se reformou muito
mais tarde, ndo éramos ainda residentes aqui.

Torndmo-nos residentes nos Aores

Vinhamos cd muito, tinhamos ca a casa. Era muito agradavel, havia uma paz,
uma tranquilidade, uma qualidade de vida que ndo ha em Lisboa, hoje em dia. Esta-
vamos ca uns meses, outros em Lisboa e a pouco e pouco, sem ter havido uma deci-
sao, acabamos por verificar que estavamos ca a maior parte do tempo. Tornamo-nos
residentes nos Acores.

Ha imensas mulheres que fizeram coisas interessantes

Sempre escrevi umas coisas que nao tinham a ver com esta area das mulheres.
Colaborei na parte cientifica de uma revista, a ‘Plural, mas os artigos que 1a escre-
via nao eram propriamente de Ciéncia. Se quisermos um ‘palavrao’, eram mais de
Ciéncia e Sociedade. A importancia e os pros e os contras, as ligagdes entre a ciéncia
e a sociedade. Sempre escrevi muito a margem da minha profissao, mas comego, de
facto, a fazer investigagao sobre vidas de mulheres quando participei no projecto da
Maria Anténia Fiadeiro dos ‘101 livros de mulheres.

Tinha acabado de me reformar quando a Maria Antonia Fiadeiro me convida
para pertencer a comissao cientifica desse projecto, apoiado pela Camara Municipal
de Lisboa. Tratava-se de organizar uma grande exposi¢ao com livros de mulheres
do séc. XX, o século que terminava. Sempre fui feminista num sentido lato, sempre
defendi os direitos das mulheres, mas comego a descobrir que realmente vivemos
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num mundo escandaloso, no que diz respeito as mulheres. Vais a uma enciclopédia,
fazes qualquer pesquisa e o nimero de mulheres que 14 aparece é reduzidissimo.
Perguntas: onde esconderam as mulheres?

Quando comegas a investigar, comecas a ver que ha imensas mulheres que fi-
zeram coisas interessantes, muitas delas fizeram coisas muito mais interessantes do
que muitos homens que aparecem nessas enciclopédias e nesse tipo de colec¢des de
pessoas ilustres. Por exemplo, aqui ha uns anos, o [jornal] "Pablico” publicou uns
volumes muito grandes, nao sei se 18 volumes, de pensadores importantes no mundo,
que comega, se ndo me engano, com Platdao. Nao ha uma mulher. Quer dizer, em 18
pensadores nunca houve uma mulher importante para o mundo. Depois, vais aos
Prémios Nobel e, por exemplo, na Ciéncia, a percentagem é de rir a gargalhada. E do
género dois virgula qualquer coisa por cento. Em Economia, nao havia uma tinica até
ha pouco tempo. Bem sei que o Prémio Nobel da Economia é bem mais recente. Mas
por ai fora.

Essa investigagdo deu-me imensa vontade de tentar escavar...

De tentar vasculhar e comegar a desenterrar coisas que eu propria tinha com cer-
teza ouvido, eu sabia muito bem que as mulheres sao excluidas. Pois vivi num mundo
de homens. A universidade é um mundo de homens, é uma instituigdo feita por ho-
mens para homens e a que, a certa altura, nao tiveram outro remédio sendo aceitar as
mulheres. Mas, no topo, elas sdo sempre uma minoria. Olhavas para a piramide e, no
topo, estavam sempre os homens. E ainda estao, em grande medida, excepto em areas
especiais. Mesmo em Direito, em Medicina, em Engenharia, encontra-se sempre um
numero de mulheres cada vez mais pequeno, conforme vais subindo na hierarquia. E
isso também ja sabia. Eu ja tinha, nos anos 80, escrito um artigo sobre as Mulheres e
a Biologia em que eu ja dizia isso. Mas no tinha, ainda, metido as maos na massa a
sério. E quando meto as maos na massa, era muito para além daquilo que eu previa.
E de facto um escandalo.

Esse primeiro projecto em que colaboro consistiu em escolher cem livros de
mulheres do séc. XX. A Maria Anténia Fiadeiro ja tinha decidido que ‘As Mulheres
do Meu Pais’ da Maria Lamas era, digamos, o livro de honra e a comissdo cientifica
concordou em que a exposigao apresentasse 101 livros de mulheres de todo o mundo.
Daquele mundo que n6s conhecemos melhor. Nao pretendiamos abranger todos os
continentes da mesma forma. Esse foi o trabalho de um ano. A exposicao teve lugar
em 2001 e, além da mostra de livros, elaboramos um catalogo muito bonito.
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Durante esse trabalho, passaram-me pelas maos muitos livros, entre eles o da
Emma Goldman, mas nao foi dos livros expostos.

Olivro que despoletou o meu interesse pela Emma Goldman é um livro autobio-
grafico que se chama ‘Living My Life/, Vivendo a minha vida. E um livro enorme, em
dois volumes, com perto de mil paginas. A maior parte desses livros nao encontra-
mos nas livrarias em Portugal.

Comprei esse livro na net e fiquei fascinada. Achei que ela tinha imenso humor,
que a vida dela é fabulosa e ai comegou a pesquisa, juntando a experiéncia passada,
o numero grande de documentagao que eu tinha sobre mulheres. Veio-me a ideia de
contar a sua historia, da-la a conhecer ao publico portugués. Eu até tinha um titulo
“Um caminho que seja seu.” Pensei comegar a escrever pequenas biografias, quatro
ou cinco mulheres por livro. E esse titulo podia repetir-se em cada livro. Por um lado,
este titulo soa-me bem. Por outro, traduz exactamente a minha ideia: apresentar as
vidas de mulheres que tivessem seguido um caminho criativo, um caminho com
consciéncia de que se é mulher. Nao estava interessada em estudar as vidas de mu-
lheres com um percurso notavel, se esse percurso tivesse sido decalcado a partir do
esteredtipo masculino.

E comecei o trabalho com a Emma Goldman

Comprei outros livros, comecei a ler sobre a época e os lugares em que ela viveu.
Ela nasceu na Lituania, emigrou para os Estados Unidos com 16 anos. Em 1919 é
expulsa dos Estados Unidos. Ela era muito incomoda, pelo menos para os governos.
Envereda pela politica, defensora dos direitos das mulheres, torna-se anarquista, mas
anarquista a sua maneira. Fez um caminho dela, diferente. Mesmo seguindo a linha
do anarquismo-comunista de Kropotkin, teve grandes desacordos com ele.

Nunca fui anarquista, mas nao posso deixar de ter a maior das simpatias pelos
ideais anarquistas. Os ideais da liberdade, da independéncia, da igualdade. Sao ide-
ais com que, penso, a maioria das pessoas concordara. A pratica ja é outra coisa.

Tive também que estudar muito sobre aquela época, os Estados Unidos daquela
época, as comunidades anarquistas. Se eu estava a contar a histéria de uma mulher
que foi uma lutadora, tinha que perceber aquilo por que ela lutava no concreto, na
pratica, no dia-a-dia. A favor de qué e contra o qué.
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Primeiro livro: ‘Se nio puder dangar, esta ndo é a minha revolugio.’

Eu tinha escrito, ai, umas 40, 50 paginas dactilografadas para cada uma [das
mulheres]. Mas aquilo era um pastelao, intragavel, muito compacto. E entdo pensei
“Tenho de por isto de lado, reescrever tudo. Tem de ser um livro.”

O livro chama-se ‘Se ndo puder dangar, esta nao é a minha revolugao.” Esta frase
nao é exactamente como ela a disse, mas tem a ver com uma cena que se passou. Ela
era muito exuberante, uma mulher extrovertida e os anarquistas, para angariar fun-
dos, faziam varias coisas: publicagdes, conferéncias, bailes, etc. E, num desses bailes,
ha um camarada dela que a puxa para o lado e diz-lhe que ela esta a dangar de uma
maneira exuberante. Isto passa-se no séc. XIX. Diz-lhe que nao fica bem, que ela é
uma militante por um ideal, uma pessoa séria e que nao pode comportar-se assim.
Ela faz um estardalhaco. E diz qualquer coisa parecida com isto “Se eu nao posso
dangar entao esta revolucao nao é a minha, ha aqui um equivoco.”

E como ela ndo tinha medo de escandalizar, a certa altura, no baile, criam-se dois
grupos. Uns a favor do ‘bom’ comportamento, comportamento consentaneo com os
valores gerais da época, e outros que, pelo contrario, achavam que ela tinha razéo e
dé-se ali uma grande discussao.

Acho que isto é quase um programa politico: Se eu nao puder dangar, eu nao
quero esta revolugdo. Vou para outra. Arranja-se outra. Uma revolucao para a tristeza
e a opressao, a ela nao interessava. Portanto, o programa politico dela estd bem espe-
lhado nesta frase.

0 livro seguinte foi sobre a Mary Shelley

Toda a gente conhece Frankenstein. Alids, o meu livro chama-se ‘Quem Tem
Medo de Frankenstein?’ E esta pergunta tem varias razdes inseridas no proprio livro,
e tem um subtitulo: ‘Viagem ao Mundo de Mary Shelley.’

Ela nasceu, mais ou menos, 70 anos antes da Emma Goldman, mas parece que
estamos 200 anos atrds do mundo da Emma Goldman. E completamente diferente.
Ha diferentes razdes para isso: uma é que grande parte da formacdo da Emma Gol-
dman ¢ feita nos Estados Unidos, que ¢ o pais que fez a guerra pela independéncia.
Inovou, é mais descontraido.

A Mary Shelley viveu na Gra-Bretanha - a Gra-Bretanha do inicio da Revolugao
Industrial, a velha Europa, o pais mais poderoso do mundo na época. Outra vez uma
trabalheira enorme: perceber como € que era a Inglaterra daquela época. Depois ela
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deu-se com gente muito importante. Era filha de duas pessoas muito importantes
do ponto de vista intelectual e politico. A mae dela é a Mary Wollstonecraft, que é
a mulher que langou as primeiras ideias, em livro, para o feminismo moderno. Tem
um livro célebre que se chama ‘Reivindicagdo dos Direitos das Mulheres’, que foi
uma bomba em 1792, a altura em que este livro sai. O pai dela também é um homem
de posigdes radicais. Tem um livro muito importante que se chama “Political Justice’,
Justica Politica. E considerado um livro fundador do anarquismo filosofico. Portanto,
ela ja ndao nasce num ambiente qualquer, nasce num nicho peculiar.

Ela escreve um livro que também ¢é uma bomba na época, o Frankenstein...
Interessa-me o livro - eu ndo sou uma critica literaria - faco uma leitura comum.
Mas acontece que tenho formagao em Biologia e o livro esta cheio de coisas curiosas
acerca da Ciéncia, dos limites da Ciéncia, que ela ndo pde nestes termos, mas esta
tudo implicito. O meu livro € a histéria da vida dela, mas eu fago um capitulo sobre
o livro Frankenstein...

Isso € s6 uma parte do meu livro. Porque a Mary Shelley é também ostracizada.
Porqué? Ela foge com o poeta Percy Bysshe Shelley, casado. Fogem para Franga, vao
de barco, chegam a Calais e caminham pela areia a pé. Ha ali coisas muito engraca-
das... E a vida toda deles que é muito curiosa e interessante. Ha cartas, didrios, muitas
biografias de historiadoras que a estudaram. Ele morre muito cedo, ela tem varios
filhos que morrem. E uma histéria Shakespeariana, quase...

Escrever sobre mulheres é uma decisio inabaldvel

Ha tantas biografias de homens. Se tem algum interesse fazer uma biografia,
para mim, é exactamente, sobre percursos perfeitamente singulares de pessoas que
construiram a sua vida a partir da sua condi¢ao ‘menor’, entre aspas, porque, na re-
alidade, é menor pela posigao em que a sociedade as inculcou. Mostrar como elas
conseguiram ser muito mais interessantes que muitos homens e como elas deram a
volta a partir da sua posi¢ao de oprimidas e com a sua criatividade construiram vidas
especiais, diferentes. Mulheres, com certeza!

Ha montes de biografias de homens. De mulheres também ha, rainhas e assim.
Nao quer dizer que nao haja rainhas com vidas interessantissimas, mas, enfim, é
porque eram importantes que atraem o interesse de homens que escrevem sobre elas.
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0 olhar das mulheres sobre historias de mulheres

Quem se sentiu de algum modo oprimido deveria ter uma sensibilidade diferen-
te sobre a opressao. Mas, infelizmente, muitas mulheres interiorizaram o papel que
lhes foi imposto, o papel da casa, da bem comportada, de que as mulheres sao de fac-
to menos importantes. Se ndo fosse isso, a revolugao tinha sido grande e sangrenta.
Repara, continua a haver violéncia doméstica. Isso mostra que as mulheres acabaram
por interiorizar que, no fundo, assiste qualquer direito, ou tradi¢do, ao homem para
as maltratar. E elas preferem calar que sao maltratadas, a exporem-se perante a socie-
dade como uma mulher maltratada.

E um pouco aquele dito arabe “Quando chegares a casa bate sempre na tua mu-
lher. Se ndo souberes porqué, ela sabera.”

No fundo, isso ndo é s arabe, ndo. A burca ndo é so deles. Nos temos tido burcas
bem pesadas...

Ha vidas muito mais fortes, no sentido da tragédia, do drama, da vivéncia, do
que a minha.

Foi uma violéncia a minha ida para Edimburgo, porque eu ia com muito pouco
dinheiro, ia com uma bolsa da Gulbenkian. Nao sei como é que é hoje, mas penso que
nao deve ser muito diferente. A bolsa é um complemento de um ordenado. Ora, eu
ndo tinha esse ordenado. la com dois filhos. Quis té-los - ndo acho que uma mulher
tenha que ter filhos, mas eu queria té-los - e uma vez que os tive, tinha nocao exacta
da responsabilidade que tinha assumido e portanto nao foi facil. Foi duro. Mas, em
todo o caso, hd situagdes muito mais fortes.

Eu sou uma privilegiada.

Tenho um terror, panico, porque o mundo estd muito feio

Nao ¢ s6 Portugal, ndo € s6 o Passos Coelho. Ele sai e vai a vida dele. Mas o
mundo esta feio, esta dominado por entidades misteriosas. Elas sao palpaveis, mas as
caras nao aparecem. Nao é dbvio para a maioria das pessoas quem sao esses poderes,
onde é que eles estdo, como € que se exercem. Sao poderes sem cara, sdo forcas, é o
que surge a populago. E claro que eles tém cara, sabe-se muito bem quais sio os
mecanismos. Na verdade, trata-se deste Mercado Global.
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Pode, e eu espero bem que sim, haver uma mudanga deste sistema que é
mundial. Nio é s6 portugués, nio é europeu, é mundial

Tenho muita esperanga que este sistema se altere, até porque ja se viram quais
sa0 0s custos, 0s pesos, deste sistema. Mas nao vai ser facil, ndo é com pequeninas
reformas. Vai ser qualquer coisa de muito duro. E nos estamos a ver, hoje, uma ex-
pressdo de qualquer coisa estranha que esta a acontecer. Que sao revoltas agressivas,
muitas vezes esttpidas e mal informadas e mal concebidas, como nds vemos agora
estes actos de violéncia gratuita. Mas sdo descontentamentos que rebentam e que as
proprias pessoas que os fazem, nem sabem muito bem tudo o que esta por tras.

E que sdo consequéncias de um mundo de sistemas politicos generalizados de
discriminagao, de colonizagao, formal ou ndo formal, opressdes, exclusdes. E essas
coisas comecam a rebentar. De modo que, aparentemente, sao incompreensiveis. Os
actos, em si, serdo, mas, se pensarmos um bocado, sabemos que quando as coisas
estao mal, comegam a rebentar. E como um vulcio. Vai saindo um géiser aqui, um
géiser ali e de repente um vulcao traz uma explosao brutal. As tensdes vao-se acumu-
lando, mas rebentam e podem rebentar muito mal, da pior maneira.

Claro que tenho medo. Nao é s6 a Ema, que é a minha neta mais nova. Tenho
quatro netas e um neto e penso muito no futuro delas e dele. As que estao a sofrer
mais, sdo talvez as mais velhas, as mais crescidas, que ja tém as suas formagcdes aca-
démicas e ndo conseguem empregos compativeis, ndo conseguem ser independentes,
nao conseguem ter uma casa. E ndo sao mandrionas, nao sao piegas, trabalham que
se fartam e de facto todo o sistema lhes corta tudo, por todos os lados.

Este é o caso proximo, mas vejo as geragdes novas que estdo com as vidas, na
sua maioria, muito coartadas. Nés vemos um sistema de ensino que quereriamos que
fosse progredindo no sentido da liberdade, da expressao das pessoas, da auto-des-
coberta, etc., e vemos um retrocesso que vai quase até a minha 4? classe, ou até mais
longe, mais atras. Naturalmente, naquela altura, quando eu era pequena, ndo havia
tanta teoria, havia mais o habito. Agora vem-se com teorias: 0os exames impostos,
os professores que sao mandrides, incompetentes. Claro que ha professores incom-
petentes, sempre houve. Eu tive-os. Tantos. Mas, naturalmente, fizeram-me menos
mal esses professores incompetentes do que me faz viver neste mundo de punigao
permanente. Estes exames, estas avaliagdes, sao nitidamente actos punitivos.

E os professores, muitos deles excelentes, véem-se obrigados a passar o ano
lectivo a preparar as criangas para fazerem a sua defesa no julgamento em que se
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transformou o exame final. As criangas sao, a partida, olhadas como suspeitos com
culpa formada. Na verdade, quer decidir-se o futuro das criangas tao cedo quanto
possivel. O que também conduz a exclusao.

A par disso, a cultura e o conhecimento estdo a ser encarados como bens de con-
sumo. Se ndo interessam as empresas, se nao sao exportaveis, se nao atraem divisas
sao irrelevantes, ou mesmo, vistos com suspeigao.

O turismo €, agora, uma obsessao; a cultura genuinamente popular, que é um
patriménio da nossa identidade plural, vai-se transformando para agradar aos turis-
tas. Contaram-me que se exerce uma pressao para que as casas de fado organizem
matinées de fado para que os turistas dos cruzeiros, que largam de Lisboa ao fim da
tarde, possam assistir.

Nao temos o ‘cha das cinco’, que € inglés, mas talvez possamos vir a ter o ‘fado
das cinco’!

E a celebragio do culto da ndo-autenticidade. Nao sou contra viajantes e visitan-
tes, mas, se vém ca, deveriam ver um pais real. Se a vida em Portugal for agradavel
para os portugueses, serd agradavel para os seus visitantes.

Ja tivemos a Exposigao do Mundo Portugués em Lisboa, em 1940, que celebrava a
fundacdo da nagao e a restauragao da independéncia em 1640, mas que foi uma imen-
sa encenacao, uma propaganda do Estado Novo de Salazar e do Portugal colonial,
coincidente com a construgao do Portugal dos Pequeninos, em Coimbra. Agora temos
0s ‘pequeninos’ a estilizar Portugal para o turista ver...

Punir, punir, dificultar

Ha de facto qualquer coisa de terrivel. Punir as populagdes, punir das mais va-
riadas maneiras.

Os salarios ndo sdo esmolas. Sdo direitos. As oito horas de trabalho por dia foi
uma das lutas em que esteve metida a Emma Goldman.

C4, estamos j& com mais de oito horas de trabalho por dia. O trabalho precério,
esta historia da mobilidade como punigdo, como obrigacdo. E a mobilidade deveria
ser um direito, mas é uma palavra que se usa para dizer, muitas vezes, pura e sim-
plesmente, desemprego ou “Vais fazer a mesma coisa por metade do salario e sem
garantias de estabilidade.”

Estamos numa época em que as palavras mudaram de significado

As palavras comegam, realmente, a ser qualquer coisa de muito perigoso.
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Conceicao Aguiar, Faial, 64 anos




Historia de Vida de Conceicao Aguiar

O meu nome ¢é Concei¢ao Aguiar, tenho 64 anos, nasci no dia 10 de Outubro de
1950, na cidade da Horta, ilha do Faial, Acores. Fui professora do 2° ciclo do ensino
basico estando aposentada ha 4 anos.

Vivi e estudei sempre na ilha do Faial. Fui filha tinica até aos 5 anos de idade. De-
pois tive uma irma que faleceu com 2 anos e meio. Voltei a ter outra irm3, ja tinha eu
12 anos e um irmao, ja tinha eu 14. Portanto fui bastantes anos, filha tinica. Embora,
na altura, nao gostasse muito, mas foi uma experiéncia mista de filha tinica e outra
parte com irmaos. Portanto foi bastante gratificante.

A minha mde ndo me deixava sair de casa para brincar.
Em crianga, eu dava escola as bonecas...

Nao gostava de ser filha tnica, porque ndo tinha outras criangas para brincar.
Até porque a minha mae nao me deixava sair de casa para brincar. Dizia “Tens mui-
tos brinquedos. Porque é que tens que sair para ir brincar, se tens as coisas em casa?”

Realmente, comparando com outras criangas da minha idade, apesar de ser
oriunda da classe média baixa, nunca fui uma crianca que tivesse dificuldades de
natureza financeira. Nunca tive fome, tive sempre vestuario, calgado e muitos brin-
quedos. O meu avd materno tinha algumas possibilidades e fazia questao de oferecer
as suas netas (ele so tinha netas) muitos brinquedos, muita roupa, muitos sapatos.
Portanto, tinha muitos brinquedos, em consequéncia disso, embora os meus pais
também me comprassem.

Se os meus pais, eventualmente, tivessem alguma lacuna nessa area, o meu avo
conseguia superar isso e nunca senti necessidades de natureza econdmica.

Brincava muito sozinha. Sozinha com os brinquedos. Eu conversava muito com
os brinquedos, conversava com as bonecas. Dava escola as bonecas, embora quando
foi para ser professora, era a ultima profissdo que queria ter. Mas em crianga, eu
dava escola as bonecas. Zangava-me com elas se nao sabiam as matérias ou estavam
distraidas. Fazia talvez aquilo que eu me apercebia que acontecia. Brincava muito
sozinha e sempre que pedia para ir brincar com alguém, a minha mée dizia “Nao
tens necessidade de sair de casa para brincar, porque tens muitos brinquedos” e ai eu
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sentia falta de alguém, dos irmaos. Se eu tivesse os irmaos...

Se, as vezes, alguma amiga ia brincar comigo e queria ir embora, eu queria era
dar-lhe os brinquedos para as cativar, para me sentir mais acompanhada.

Outra coisa que acontecia era, se houvesse algum brinquedo que se partisse,
alguma coisa que se avariasse, a minha mae zangava-se comigo, porque aquilo era
para ser muito respeitadinho, ndo era para ser estragado. Era a mentalidade daquela
altura.

Era por isso que ndo gostava de ser filha tnica, por falta de companhia.

Tive uma primeira irma, que faleceu com dois anos e meio, tinha eu sete anos.
Depois, 0s meus irmaos mais novos nasceram, um, quando eu tinha doze, e o outro,
catorze. Ja os ajudei a criar, quase como se fosse mae deles. Gostava de lhes dar o
banho, lavar a roupinha deles, passar a roupa a ferro, passear com eles no jardim,
brincar com eles. Quer dizer era uma irma ja com algumas caracteristicas também
de mae, parece-me. Ainda hoje a ligacdo que tenho com eles € sempre uma grande
preocupagdo. Se ha algum problema tenho sempre uma preocupagao muito forte,
talvez por essa grande diferenga de idade e esse apoio que acabei por dar, quando
eles se estavam a criar. Eu também estava a estudar, ndo tinha muita disponibilidade
para ajudar, mas nas férias e nos fins-de-semana, sim.

Eles chegavam a discutir os dois para ver a quem € que eu dava banho, porque
queriam que eu desse banho aos dois. E a minha mae dizia “Ela ndo pode com esse
trabalho todo.”

Mas foi uma experiéncia também interessante. Fiquei ja com uma certa experi-
éncia nessas tarefas.

0 meu pai era agente da PSP

Depois, foi progredindo na carreira e quando se aposentou era subchefe ajudan-
te da PSP. Era uma pessoa que servia o regime de Salazar e, para ele, o Salazar foi o
salvador da patria e tinha essa mentalidade do regime fascista.

Havia bastante discriminagao para com as mulheres e portanto ele perfilhava
essas ideias.

Lembro-me, quando acabei o 7° ano do liceu, que corresponde hoje ao 12°, que-
ria ir para a universidade. Gostava de dois cursos, Licenciatura em Matematica ou
em Geologia. Tinha hipétese de me candidatar a bolsa de estudo. Na altura, havia
possibilidade de bolsa de estudo das Juntas Gerais (isto ja ndo existe, é do tempo do
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fascismo) e havia outra a que eu me podia candidatar que era da Fundagao Calous-
te Gulbenkian. Eu também gostava muito de Geologia por causa dos vulcoes e dos
sismos. Era dos Agores e tinha vivido na minha infancia o vulcao dos Capelinhos.
Quando entrou em actividade eu tinha sete anos. Acompanhei um bocado aquele
fenémeno e fiquei sempre muito desperta para essa parte dos vulcdes e dos sismos.
Era entdo uma area que eu gostava. la para Geologia, mas se fosse era para investi-
gacdo. Quanto a licenciatura em Matematica, ndo queria dar aulas, queria trabalhar
numa empresa. Devia ser o que, actualmente, se considera, penso eu, o que naquela
altura, imaginava eu, porque nao se falava nesses termos, seria talvez, tipo, Gestao
de Empresas, na actualidade. Eu dizia que queria ir trabalhar era para a frente de
uma empresa. Nao queria ser professora de matematica. Ora o meu pai dizia que
“Raparigas a sair dos Acores para estudar, nao. Ir para Lisboa estudar, perdem-se
todas. Ou para Coimbra... Isso sdo meios complicados, muita confusao, tu vais é tirar
o curso do Magistério Primario. Até porque ha muita gente rica nesta terra que as
suas filhas ndo foram para a universidade, tiraram foi o curso do Magistério Primario
que é muito bom, tens emprego, da logo seguranga, e esta muito bem. Nao é preciso
ir para Lisboa, nem para Coimbra, nem para o Porto, para nada desses sitios que sao
muito confusos. Nao sao lugares para as raparigas irem.”

Admissio ao Magistério Primdrio. Candidatei-me ao exame e fiz o favor de
néo estudar

E eu, depois de tirar o 7° ano, contrariada, estudei para o exame de admissao ao
Magistério Priméario. Ou melhor, ndo estudei. Candidatei-me ao exame e fiz o favor
de ndo estudar. Era, pela primeira vez na vida, que tinha vontade de ter um chum-
bo, de chumbar. Eu nunca tinha chumbado na minha vida. Tinha sempre sido uma
boa aluna, tinha acabado o 7° ano do liceu com média de 17. E como nao era aquele
curso que queria fazer. Quando muito gostava de ser Educadora de Infancia, porque
gostava muito das criangas mais pequeninas, mas o curso de Educadora de Infancia
tinha que se estudar também era no continente, em Lisboa, no Porto ou em Coimbra
- porque ainda ndo havia as outras universidades, nem havia nos Acores, pelo que
também ndo servia para mim e fui completamente contrariada.

Nao estudei. Ainda me lembro de, na véspera do exame, estar a dizer a minha
mae que ia chumbar. Queria mesmo chumbar.

Fiz 0 exame e consegui tirar média de 15 [risos]. Também o exame ndo era muito
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dificil. Tirei media de 15 e 1a fui para 0 Magistério. Fiz os 2 anos do Magistério, acabei
o curso com média de 16 e na altura dizia “Quando acabar o curso vou sair dos Ago-
res. Vou correr para Coimbra, porque Coimbra € que era a referéncia especial para os
estudantes, embora do meu tempo do liceu, 0s que vieram para a universidade, quase
todos vieram para Lisboa.

Mas eu pensava - até porque ja duas ou trés colegas do liceu tinham feito isso -
depois de tirar o Magistério Primario vou concorrer para a zona de Coimbra, para ser
professora da escola primdria (que actualmente se chama o 1° ciclo do ensino basico)
e al vou trabalhar e estudar e vou fazer uma daquelas licenciaturas, ou outra.

E entretanto também comecei a sentir muito interesse pela Psicologia. Tive de
estudar Psicologia no Magistério e ja tinha estudado um pouco no 6° e 7° ano, tendo
comegado a achar que seria uma area interessante para fazer um curso e para inves-
tigar um pedago. Essa era a minha decisao.

Quando acabei 0 Magistério e chegou a altura de me candidatar, em 1970, ainda
existiam os distritos: distrito de Horta, Angra do Heroismo e Ponta Delgada. Se eu
concorresse no distrito da Horta podia ficar colocada no Faial, Pico, Flores ou Cor-
vo. Angra dava: Terceira, Graciosa e Sdo Jorge. E Ponta Delgada dava: Sao Miguel e
Santa Maria. As ilhas do Faial e Pico ndo tinham vagas. Eu sabia, a partida, que, se
concorresse ao distrito da Horta, tinha de ir parar as Flores e ao Corvo, o que nao me
agradava, porque ia ficar muito tempo, especialmente, sem ver os meus irmaos.

Penso que ter os meus irmaos, assim muito mais novos, foi uma das coisas que
me fez retroceder e ndo dar o tal passo para ir para Coimbra, trabalhar e estudar. Eu
queria ficar mais proxima.

O mais proximo foi Angra do Heroismo. Concorri e trabalhei na Terceira, du-
rante trés anos.

Trabalhei na Terceira durante trés anos

Era professora do 1° ciclo. Quem tivesse o curso do Magistério Primario e 3 anos
de servigo no 1° ciclo tinha habilitacao suficiente. Entrei como professora do 2° ciclo
de Matematica e Ciéncias da Natureza. Ao fim de 2 anos fazia os 5 anos de servi¢o
e fiquei com habilitagdo propria para o 2° ciclo. Ainda fui trabalhar um ano para
Ponta Delgada. Candidatei-me ao estagio e vim fazé-lo para a Horta, no ano lectivo
seguinte, em 1976/77.

Depois, logo no ano lectivo seguinte fiquei efectiva na Horta. Naquela altura,
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ndo havia os problemas que ha hoje em que os professores levam uma vida para se
efectivarem. Nesse aspecto consegui nunca perder tempo nenhum.

Fiz 0s 3 anos para habilitagao suficiente, mais dois para habilitagao propria.

No ano a seguir entro no estdgio e no ano a seguir fico efectiva na escola Prepa-
ratéria da Horta. Neste momento, ja tem outro nome, que é Escola Basica Integrada
da Horta. Fiquei 14 efectiva e fui desempenhando cargos. Fui delegada da disciplina
de Ciéncias e da disciplina de Matematica. Tinha a tarefa de reunir com os professo-
res que leccionavam aquelas disciplinas. Portanto, programavamos as aulas (aquelas
programagdes a médio e longo prazo), em conjunto. Posteriormente, fui orientadora
de estagio, durante 4 anos.

Desses quatro, houve dois anos em que acumulei as fungdes de orientadora de
estagio de Matematica e de Ciéncias.

Posteriormente, durante 9 anos nao consecutivos fui membro do Conselho
Directivo da Escola. E comigo ainda no Conselho Directivo, no meu tltimo ano de
mandato, fizemos a introdugao do 3° ciclo na escola. Depois sai dos orgaos de gestao
da escola e voltei a dar aulas durante 4 anos. A seguir, candidatei-me a Directora do
Centro de Formacao da Associacao de Escolas do Pico, Faial, Flores e Corvo e fui
Directora do Centro de Formagao, de pessoal docente e nao docente das escolas todas
daquelas 4 ilhas, tendo saido de la para a aposentagao, em 2010.

Tinha sempre pena de ndo ter tirado a licenciatura, porque na altura nao vim
para Coimbra.

Posteriormente, tive hipotese de me deslocar varias vezes a Ponta Delgada, na
ilha de Sao Miguel, durante dois anos. Em 2002, completei a licenciatura em Comuni-
cagao Educacional e Gestao da Informacao. Gostei. Foi uma licenciatura numa area,
também, interessante.

Voltando atrds no tempo

Sempre fui uma pessoa que trabalhei muito com objectivos em termos de futuro.

Quando vim para a Terceira, para leccionar, os meus irmaos eram um bocado
pequenos. A minha irma tinha entrado para a escola primaria, estava na 2 classe e o
meu irmdo ainda ndo tinha entrado, ia entrar um ano depois.

Nagquela fase, eles em casa o que faziam era brincar. Eu também me ocupava um
pedaco a brincar com eles, quando era na altura de férias. Gostava muito de os levar
comigo quando saia.

41



Era uma pessoa um bocado timida.

O meu pai ndo queria namoricos. Se eu tivesse algum namorado, 0s policias iam
logo dizer-lhe, [risos] para fazer queixa. Nao sei se ele tinha vigias para me espreitar.
Se eu andasse com um namorado ele ia logo saber. Se era para estudar, ndo era para
namorar. Se eu tivesse um namorado, depois nao ia ser boa aluna. E eu era uma
pessoa um bocado timida, levava aquelas normas dele muito a sério.

Por exemplo, ainda em crianga, eu gostava de ter aprendido a tocar piano. Sem-
pre gostei muito de musica. Gostava muito de cantar. Cantava, cantava, cantava. Nas
festas da catequese, cantava. O meu pai, ai, deixava-me cantar. Gostava de aprender
a tocar piano, mas ele dizia que nao, porque isso ia tirar-me tempo dos estudos. De-
pois de mais crescida, o Faial Sport formou uma equipa de basquete feminino. Ja era
adolescente, entre adolescente e jovem, e fui convidada, mas também ndo era para
mim. Quando as filarmonicas comegaram a ter raparigas a tocar os instrumentos, fui
convidada pela Filarmonica Artista Faialense, mas também nao tive autorizagao do
meu pai “Porque isso ia prejudicar os estudos, ia ocupar-me muito tempo, ndo era
atividade para raparigas, era para rapazes.” Cantava no coro da igreja. Ai, eu podia
cantar a vontade. Além do piano, do basquete e da filarmdnica houve mais uma coisa
que ndo me deixou, era Teatro.

Vivia na freguesia da Conceicdo, uma das trés freguesias da cidade da Horta e
formou-se 14 o grupo cénico, ensaiado por um senhor do continente que foi para la
viver. Tinha jovens e pessoas adultas. Havia sempre uma pecazinha de teatro segui-
da de um acto de variedades com poemas, cangdes, aquelas variedades que faziam
naquela época. Cheguei a ser convidada e tinha muita vontade de experimentar, nem
que fosse para cantar ou até fazer algum papel no teatro, mas também nao tive auto-
rizagdo porque ia prejudicar os estudos, e eu tinha que pensar era em ir para a escola
e estudar. Era boa aluna, mas as vezes também tinha um bocado de preguica para
estudar, talvez provocada por uma certa revolta interior. Era sempre tudo ‘nao’. Tinha
que ser tudo em fungao da escola, na minha vida.

Fui sempre um bocado conformada com as situagdes. Nunca fui de ter aquelas
revoltas de explosdo. Ficava um bocado revoltada, remoia ca para mim, mas nao me
dava para explodir. Ia tentando... Pensava “Tenho que arranjar outra alternativa” e ia
tentando viver com aquela situagao, porque nao a conseguia ultrapassar. Se calhar
nao tinha a forga suficiente para a luta. Nao sei.
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Antes do 25 de Abril, ndo era muito hdbito as mulheres
irem trabalhar para fora de casa

Jana Terceira, conheci 0 Manuel, com quem depois vim a casar. Ja nao estava em
casa. Comecei a namorar, depois fui trabalhar para o Faial e ele também foi. Os meus
pais aceitaram. Depois, casamos em Ponta Delgada.

Naquele tempo, antes do 25 de Abril, ndo era muito habito as mulheres irem
trabalhar para fora de casa, mas as professoras sim. Ainda era bem aceite.

Era completamente diferente. Comecei a leccionar numa escola priméria, num
edificio muito velho que até tinha ratos. Lembro de vir, uma vez, depois das férias
da Péascoa e abrir a gaveta da secretaria e ter 1a um ninho de ratos. Foi um horror
com os alunos, para tirarmos aquilo de la para fora. As condi¢des dos edificios eram
péssimas. Tive nessa altura, nesse primeiro ano de servigo, quarenta e um alunos,
quatro classes em simultaneo: 1° 22 32 e 4° classe.

A 12 classe era a maior de todas. Eu tinha 20 anos e alguns alunos de 15, os mais
velhos. Alguns deles eram bastante crescidos, portanto nao foi facil. Mas, naquela al-
tura, acho que enfrentei tudo com uma coragem especial, para uma rapariguinha de
20 anos, que chegava assim a uma sala de aula, cheia de rapazes com quatro classes
diferentes.

Lembro-me, no principio, de estar a trabalhar... - tinha de trabalhar com uma
classe directamente, e indirectamente com trés - apenas podia interagir diretamente
com uma das classes e os alunos das outras trés tinham de estar a fazer trabalho
auténomo. As vezes esquecia-me de alguma das classes.

Lembro-me de chegar a esquecer-me de uma ou duas e quando me lembrava la
ia ver se eles tinham realizado ou ndo as tarefas. Se comegavam a falar mais alto é que
verificava que me tinha esquecido deles. Nao foi um ano facil.

Nesse ano fiquei a leccionar na freguesia das Fontinhas, uma freguesia rural
do concelho da Praia da Vitoria, na ilha Terceira. Trabalhei na Escola da Ladeira da
Pena, muito fria e himida. A vantagem que tive foi ter conseguido viver em Angra
do Heroismo. As professoras tinham de viver na freguesia onde lecionavam, se nao
conseguissem obter um documento da Junta de Freguesia a comprovar que nao havia
la nenhuma casa com condigdes de ter a professora a viver...

Tinha uma autorizagdo provisoria, da Direcao Escolar, penso que de duas se-
manas no maximo, para ver se tinha casa ou nao, ou entdo a Junta de Freguesia tinha
que me passar 0 documento. Sei que passei algumas aflicdes, porque estava a ver
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que nao ia conseguir. Nao me recordo como € que consegui que a Junta de Freguesia
passasse o tal documento a dizer que nao havia, na freguesia, nenhuma casa com
condigdes para eu ficar a viver.

Fiquei entdo a viver na cidade de Angra

la com uma colega que trabalhava na freguesia contigua, Sao Bras. Ela tinha car-
10 e levava trés colegas, duas para a freguesia das Fontinhas e uma para a freguesia
de Agualva. No fim do més, ddvamos-lhe uma certa quantia, em dinheiro, para o
combustivel.

Se tivesse ficado ali desterrada [risos], logo para comecar... teria sido péssimo.
Alids, nos trés anos que trabalhei na ilha Terceira, um nas Fontinhas, outro em Sao
Bras e outro na Agualva, consegui sempre viver na cidade de Angra. Gostava muito
da cidade de Angra, tinha vontade de ficar a viver 1a. Depois fui para a minha terra
e também foi bom.

Comparando a minha primeira escola com a escola que tinha quando me apo-
sentei, nao ha comparacao possivel. Nem em termos de edificios, nem de estruturas
materiais de apoio. Até o proprio ambiente entre colegas era diferente. Trabalhava-
mos muito em equipa e ja tinha recebido muito mais formagao sobre outros méto-
dos de ensino. Era uma escola com 2° ciclo, em que tinha uma turma na frente, que
mesmo que tivesse 21 alunos, ndo tinha 4 classes. Eram alunos do 5° ou do 6° ano de
escolaridade. Embora haja sempre diferenciacao, dentro da sala de aula, conforme as
dificuldades que os alunos vao apresentando, nao ha comparagao possivel.

Depois do 25 de Abril, a nivel do ensino houve muitas, muitas melhorias e acho
que os Acores foram uma das regides onde o ensino teve grandes progressos. Ao
nivel das infraestruturas escolares, da formacao dos professores, do ntimero de alu-
nos por turma, de professores de apoio, para alunos com necessidades educativas
especiais. Considero que foi uma regiao que fez progressos significativos.

025 de Abril de 1974: uma maravilha na histéria de Portugal
No 25 de Abril de 1974, estava na Escola Preparatoria da Horta. Era o meu 4°
ano de servigo, ou seja, o primeiro ano em que tinha entrado no ensino preparatorio.

Foi uma maravilha na histéria de Portugal. Sabemos que a grande maioria do
povo portugués vivia na miséria e ndo havia liberdade de expressdo. Quanto as
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mulheres, havia imensas desigualdades e descriminagdes na vida delas.

025 de Abril foi realmente um ponto-chave na histéria de Portugal e, no que diz
respeito as mulheres, foi fundamental para a mudanga, uma viragem muito grande
nas suas vidas, em termos de emancipagao social, cultural, enfim, em varios aspectos.

Eu, como ja trabalhava fora de casa, em termos de trabalho nao me sentia pro-
priamente discriminada.

Antes do 25 de Abril, a maioria das mulheres ndo trabalhava fora de casa e as
que trabalhavam, ganhavam quase sempre bastante menos que os homens. No caso
das professoras, o vencimento era idéntico ao dos professores. Tinha a ver com a pro-
gressdo na carreira. Portanto nesse aspecto, tinha conhecimento das discriminagdes
que existiam em muitas profissdes, mas nao as sentia na pele.

Foi um motivo de grande alegria saber que esta revolugao podia trazer uma vi-
ragem de 360 graus ao pais, o que era fundamental porque ja nao se suportava aquele
regime. O povo andava sempre massacrado, era a guerra colonial, era a fome, era a
miséria.

As mulheres que trabalhavam fora de casa, normalmente, era na terra, um traba-
Tho muito arduo. Ou trabalhavam na terra ou entdo nas tarefas domésticas, exercendo
o papel de maes e companheiras. Se alguma quisesse exercer uma profissao fora de
casa tinha que ter autorizacao do marido. Se nao tivesse essa autorizagdo, a lei permi-
tia que ele chegasse ao local de trabalho, dissesse que nao a autorizava a trabalhar e
isso era motivo para ser despedida. Havia portanto muita discriminagao. Lembro-me
de, no Faial, haver situagoes dessas, embora eu nao as sentisse na pele.

A UMAR na minha vida

Ap6s 0 25 de Abril, houve uma grande movimentacao com o aparecimento dos
partidos politicos. A mulher comegou a participar também na vida social, na vida
politica, na vida cultural, na vida sindical. Também fui dirigente sindical, tendo per-
tencido, durante 6 anos, a direc¢do do Sindicato dos Professores da Regido Agores.

Verifica-se toda uma movimentagao, em que as pessoas comegam a sentir a ne-
cessidade de se envolverem socialmente em actividades e organismos. E passaram a
ndo ser apenas os homens a frente desses cargos.

Tinham que ser os homens e as mulheres a lutar em conjunto. A sociedade tem
que mudar com o trabalho conjunto de todos. Na altura, a minha inclinagao foi para
partidos mais de esquerda, que nao estivessem ligados ao regime anterior.
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No ambito de varias atividades acabei por conhecer a Clarisse, numa desloca-
cao dela a Horta, em que nos deu a conhecer a UMAR e comecdmos a falar sobre a
associacao.

Fui entrando nas actividades da UMAR, umas vezes com periodos de mais acti-
vidade, outros com menos.

Sentir a problemadtica da violéncia doméstica, no Faial

Houve uma época, na ilha do Faial, em que se comecou a sentir mais a proble-
matica da violéncia doméstica e a necessidade de se criar uma estrutura para tentar
dar resposta a essa situagao.

Formou-se um nucleo da UMAR no sentido de se criar uma casa abrigo, sempre
com o apoio da direcgao da associagdo, com sede em Sdo Miguel e o da Clarisse. Fo-
mos trabalhando nesse sentido e conseguimos. Actualmente, a UMAR ja conseguiu
adquirir mesmo uma casa.

O trabalho que se desenvolveu foi bastante positivo. Conseguiu dar-se resposta,
mais do que minimamente aceitavel, a varios casos de pessoas que tinham necessi-
dade desse apoio.

Antes do 25 de Abril, as pessoas nio denunciavam, ndo contavam

Nao quero dizer que [a violéncia doméstica] tenha aumentado depois do 25 de
Abril. Penso que as pessoas, antes do 25 de Abril de 1974, e nos primeiros tempos
ap0ds esta data, ndo denunciavam, ndo contavam as suas historias de vida. Tinha uma
amiga cuja mae apanhava muita pancada do marido. De vez em quando, estava com
ferimentos. Eu era mitda. Foi muito antes do 25 de Abril. Nunca me esqueci desse
caso.

A violéncia doméstica ja existia, mas estava oculta! As pessoas tinham vergonha
de falar sobre o assunto, mesmo depois do 25 de Abril... Até que foram ficando mais
esclarecidas, e com as mentalidades mais abertas... e comegaram a sentir a necessi-
dade de falar “Nao, eu tenho que lutar pelos meus direitos. Isto nao é vida, ndo pode
ser assim.”

Também havia a questdo das mulheres que nao trabalhavam e que financeira-
mente estavam dependentes dos maridos, o que, também, era um grande obstaculo.
Se tinham filhos, e se se separassem dos maridos e nao arranjassem trabalho para se
sustentarem a si e aos filhos... era muito complicado.
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Eu estava ligada a UMAR. A Jacinta, do Faial, esteve numa formagao com a Cla-
risse, na Terceira e alertou-a para a existéncia de casos de violéncia doméstica na ilha.
A Clarisse falou-lhe em mim, “que estava ligada a UMAR” e ela entrou em contacto
comigo e come¢amos a virar o trabalho um pouco para essa area. Desde logo pensa-
mos em criar a tal estrutura de apoio a mulher vitima de violéncia doméstica, com
uma psicologa, uma jurista e tentdmos encontrar financiamento, inclusive para a casa
abrigo. Realizaram-se encontros com a seguranca social, PSP, etc.

Rodeamo-nos de quem nos pudesse ajudar. A partir dai o trabalho da UMAR, no
Faial, passou a concentrar-se muito na violéncia doméstica. Virdmo-nos muito para
aquele problema que estava ali mais efervescente...

Quando comegdmos a trabalhar na violéncia doméstica
é que se juntou mais gente

Antes, faziamos atividades ligadas a igualdade de género, palestras abertas ao
publico. Chegamos a ter convidados para a problematica feminina, também sobre a
saude reprodutiva e a contracep¢ao. Chegamos a ter um ginecologista que fez algu-
mas sessoes.

Era um nticleo muito pequenino na ilha do Faial. Quando comegdmos a trabalhar
na violéncia doméstica € que se juntou mais gente. Nunca deixamos de comemorar o
Dia Internacional da Mulher ou o Dia Mundial da Crianga, com actividades alusivas
a essas datas, mas, realmente, o grande objectivo, naquela altura, foi dar resposta
aquela faceta que andava a preocupar muitas pessoas.

Houve muita solidariedade entre institui¢des. A Santa Casa da Misericordia, a
Escola Profissional, para fazermos formagao, por exemplo.

Acho que a UMAR ficou, até, muito conceituada, por ter agarrado neste proble-
ma e ter ido em frente, numa tentativa de o minorar.

As pessoas, sobretudo as mulheres, passaram a apresentar mais os seus casos
quando comecaram a ver que havia uma resposta alternativa, um sitio onde pudes-
sem ir, até arranjarem um trabalho ou uma casa para si e para os seus filhos. Nesse
aspecto, houve uma mudanga muito positiva no Faial.

A questdo do divorcio

O divorcio nem era permitido, antes do 25 de Abril. Se alguém tivesse um filho
que ndo fosse do marido - havia os filhos legitimos e os filhos ilegitimos. E os filhos
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ilegitimos ficavam registados como ‘filhos de pai incognito’. Eu ainda me lembro
de ter colegas na escola, filhas de pai incognito, que me fazia uma confusao muito
grande. Quando cresci é que acabei por perceber porque € que elas eram filhas de pai
incognito. Mas realmente o divorcio ndo era permitido. Ja depois do 25 de Abril, com
uma alteracdo da concordata com a Santa Sé, penso eu, passou a ser permitido que
no casamento catolico houvesse o divorcio civil. As pessoas quando casavam, no ca-
samento catdlico, tinham também o casamento civil e portanto podiam divorciar-se
neste tltimo.

Eu acho que sim, que o divorcio deve ser permitido, porque as pessoas podem
ter feito mas escolhas, ou alguma coisa deixar de dar certo e ndo vale a pena estarem
a viver uma vida em comum, as vezes, s6 porque tém filhos, para eles nao sofrerem.
Mas a vida em comum pode ser tao dificil, que os filhos podem vir a sofrer mais do
que com uma separagdo. Penso que deve haver liberdade de as pessoas poderem
optar e chegar, os dois, a uma conclusao “Olha, ndo d4, temos de nos separar.”

No que respeita aos filhos, devem conseguir conversar e tratar os assuntos de
forma correcta, porque os filhos acabam por ser vitimas, se os pais se relacionarem
muito mal.

Influéncia dos estrangeiros no Faial. Um certo escindalo, mas também, nada
do outro mundo

O Faial, no tempo da 2* guerra mundial, houve companhias de cabos submari-
nos alemas e inglesas. Houve muitos estrangeiros a viverem naquela ilha. Nao sei se
por influéncia desse convivio, as pessoas do Faial tiveram sempre uma mentalidade
mais aberta, mesmo na questao das liberdades dos homens e das mulheres.

Ap0s 0 25 de Abril, ja foi tudo mais facil. Lembro que ainda, antes do 25 de Abril,
uma menina casada, filha de um senhor muito importante, chateou-se com o marido
e decidiu fugir com um iatista estrangeiro. Aquilo foi um certo escandalo, mas, tam-
bém, ndo foi assim nada do outro mundo. Talvez por influéncia do convivio com os
estrangeiros, as pessoas ja tinham as mentalidades um bocadinho mais abertas, em
relagdo as liberdades dos homens e das mulheres.

As mulheres e a agricultura no Pico e Faial

No continente, as mulheres trabalhavam de sol a sol, nas terras para os senho-
res, os latifundidrios, os donos das terras. No Faial, as mulheres que trabalhavam
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nas terras, era nos seus terrenos. Elas trabalhavam com os maridos para angariar
produtos para o sustento da familia. Nao iam propriamente trabalhar para ganhar
o dia. Era o seu ganha-pao, no sentido em que estavam a cultivar os géneros para
alimentagao, mas nao eram assalariadas. Nos homens havia essa actividade, mas nas
mulheres nao.

Penso que o trabalho das mulheres do Pico, na terra, era mais arduo do que no
Faial. Elas trabalhavam muito, nas vinhas, nas figueiras e noutras arvores de fruta.
Além de todo esse trabalho, quando tinham quantidade suficiente, vinham no barco,
logo de manha para o Faial, para vir vender nas ruas e posteriormente no mercado.

Vinham vender esses produtos, especialmente frutas. Tinham um trabalho mui-
to arduo.

As mulheres que viviam nas freguesias chamadas da fronteira (da parte da ilha
do Pico mais virada para a Horta) vinham, logo de manha, no barco, para o Faial, s0
regressando a tarde a casa.

Quando eu era pequenina, ainda antes de elas venderem as frutas no mercado,
iam pelas ruas, apregoavam as frutas, a uva, as magas, os figos e as pessoas compra-
vam a porta de casa.

A fruta do Pico sempre foi e continua a ser muito boa. Até porque a ilha, apesar
de estar ali a 20, 25 minutos de barco, tem um clima um bocado diferente do da ilha
do Faial. A fruta é bastante mais doce. As pessoas compravam ali a porta e preferiam
as frutas do Pico as do Faial.

As pessoas do Faial ndo estavam habituadas a cultivar para vender.

Se nds fossemos ao Pico passear, nao viamos 14 as pessoas a vender fruta. Elas vi-
nham vender ao Faial. Tinham de ganhar o suficiente para pagar o barco e, as vezes,
também taxi, se vinham com muitos cestos, para chegar ao mercado.

Ainda hoje, elas vendem no mercado. Ainda hoje, compro as uvas, as magas do
Pico, as péras, os figos...

0 teatro

Quando eu era professora no ensino primario, na Terceira, entre 1970 e 1973,
fazia sempre festas com os alunos da escola, pelo Natal, Carnaval, Pascoa e final de
ano. Ensaidvamos uma peca pequenina, umas cangdes. Lembro de, uma vez, na Ter-
ceira - na Terceira, o Carnaval é muito festejado com dangas. No Faial também havia
dangas, mas uma coisita muito fraquita - entao lembro-me que, uma vez, na Terceira,
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ensaiei um grupinho de alunas com uma danca a moda do Faial e elas fizeram uma a
moda da Terceira, para eu ver como era. Esse meu terceiro ano de servigo foi um ano
muito interessante.

Depois de regressar ao Faial, ja depois do 25 de Abril, o primeiro grupo em que
participei foi o Grupo de Intervencao Cultural Semente, que atuou na comemoragao
do 1% de Maio. Era o GIC Semente. Cantavamos uma série de cancdes de interven-
cdo... Gostava imenso das cangdes e continuo a gostar de cantar, embora a minha
garganta ja ndo dé muito para cantigas.

Tive um filho em 1979 e outro em 1982 e mais ou menos a partir de 1984 desliga-
mo-nos bastante desse tipo de actividades. Tinhamos os mitidos e a vida da escola.
Eu tinha feito estagio em 1976/77, mas o Manuel fez estagio quando o 2° mitido estava
para nascer.

Para mim, o melhor trabalho [de teatro] que fiz foi sempre para as criancas, quer
quando as ensaiava, quer quando representava. Sentia-me melhor quando represen-
tava para as criangas do que para os adultos.

Os filhos. Os netos. Entre o continente e os Agores

Aposentdmo-nos e a nossa ideia, como os filhos, depois de tirarem os seus cur-
$0s, ndo optaram por ir para os Acores, era a seguinte: terlamos uma casa ca e passa-
riamos uns tempos ca e outros la. Como entretanto foram surgindo netos, acabamos
por reduzir as nossas idas aos Agores a 2 vezes por ano. De cada vez, vamos cerca
de trés semanas. O resto do ano ¢ passado aqui, porque nos meios grandes, os pais
trabalham longe de casa e tém horarios complicados.

Torna-se necessario dar apoio aos netos e também noutras tarefas.

Aqui também ja desenvolvemos outras actividades. Cerca de seis meses apos
a nossa chegada, passamos a integrar um clube de leitura da Biblioteca Municipal
de Alcochete. Esse grupo ¢ dinamizado por uma actriz profissional que foi sempre
tentando que, no final de cada ano, se fizesse uma representagao teatral. Temos parti-
cipado nesses trabalhos. Praticamos ginastica e agora somos alunos da Universidade
Sénior. Foi a forma de ndo nos ressentirmos muito com a aposentacao.

O nosso desejo era viver em Lisboa, mas como o filho que tem os bebés optou
por viver em Alcochete, nds optamos por comprar a casa aqui a 5 minutos dele. Ao
principio estranhei um pedago porque isto ¢ uma vila muito mortinha. Ha muita
populagao residente ca, que trabalha em Lisboa. Apesar de a Horta ser uma cidade
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pequena e de a ilha do Faial ter 15 mil habitantes - que ¢ o mesmo n° de habitantes
de todo o concelho de Alcochete, a Horta sempre era uma cidade, e la eu tinha ocu-
pacdes diferentes.

Agora ja me habituei. Tenho a Ginastica e a Universidade Sénior e j4 fiz algumas
amizades.

Sinto-me bem ambientada, ja ndo estranho. As vezes vamos a Lisboa passear ou
ao teatro. Para o cinema nem € necessario ir a Lisboa, porque temos aqui proximo.
Actualmente acho que estou bem integrada.

Gosto da minha ilha. Gosto das ilhas dos Acores

Gosto de ir aos Agores, mas ja nao tenho vontade de ficar 1a muito tempo. Espe-
cialmente no Inverno, ndo gosto. Aquela humidade, aquele nevoeiro, ndo me agradam
muito. Gosto muito mais do sol, do céu azul, apesar de o Inverno aqui ser mais frio.

Gosto da minha ilha e das restantes ilhas dos Agores. Neste ano ja fui a Terceira
e ao Faial, mas quando venho embora nao fico com grande desgosto.

Depois vou voltar outra vez, ver de novo as pessoas e os lugares e a vida vai
rodando.

Muito gratificante ser me, ser avo

Tive dois filhos rapazes. E uma felicidade muito grande ser mae. Eu, pelo menos,
senti isso. Sempre idealizei que ia ter dois filhos, gostava de um menino e uma me-
nina, mas foram dois meninos. Tudo bem na mesma. Aceitei muito bem, ndo houve
qualquer problema e 1 por isso ndo pensei em ter mais. Tinha pensado em dois
e achei que era uma boa conta. Um filho tnico, ndo. Eu ndo tinha gostado de ser
filha unica, também nao ia querer ter filhos tnicos. Pois, se ndo tivesse tido mais
nenhum, por qualquer motivo, ndo tinha outro remédio. Mas foi muito gratificante
ser mae, acompanhar a evolugdo deles, o seu crescimento e ir educando e vendo os
seus progressos.

Sinto que ser mée foi bastante positivo. E evidente que tive de fazer algumas
opgdes na vida, deixar algumas tarefas em que me ocupava. Tarefas que nao fossem
da escola ou que ndo fossem de casa, portanto actividade politica ou da UMAR, ou as
actividades culturais. Tive que abdicar, algumas vezes, dessas tarefas, porque tinha
que dar atencdo aos filhos. Tinha que estar com eles algum tempo e portanto... Acho
que, praticamente, a vida das maes todas deve sofrer alteragdes com a maternidade.
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Umas podem sofrer mais, outras menos, alteragdes.

Eu ndo fiz logo corte radical com tudo. Ha pessoas que o fazem. Eu nao fiz.
Fui-me adaptando gradualmente. Deixei uma coisa daqui, outra dali, conforme as
varias etapas de desenvolvimento deles e acho que foi uma experiéncia bastante
gratificante.

Eles tiraram os seus cursos e felizmente ndo estdo com problemas de emprego.
Acho que foi bom, sinto-me sempre muito feliz com isso.

Nao senti grandes dificuldades. Pois havia fases da vida mais dificeis, fases do
desenvolvimento deles que ndo era tao facil acompanhar. Mas penso que, pela minha
profissao, como tive que lidar sempre com criangas, com adolescentes, com jovens,
isso, talvez, me deva ter facilitado o acompanhamento deles. Deve ter feito com que
tivesse menos dificuldade nalguns aspectos. Os professores tém de ter sempre uma
mentalidade jovem, sendo deixam de conseguir acompanhar os alunos. A profissao
ajudou a conhecer melhor as varias etapas.

Treés geragoes de mulheres mdes

Cada uma tem desempenhado os seus papéis de forma diferente. A minha mae
tinha a escola primadria e trabalhou sempre em casa. Nunca teve uma profissao fora
de casa, era s0 em casa a trabalhar para a familia e apoiou-me muito. Quando eu tive
os meus filhos, ela apoiou-me sempre muito, porque eu tinha de trabalhar e, as vezes,
precisava de sair para reunides. Ela ajudou-me sempre bastante.

Eu nao sei se era mais liberal, mas era outra época. Ja via talvez os problemas de
outra forma, diferente.

Agora, quanto a minha nora, a mae dos meus netos, ela ja os vai educando de
forma diferente da que eu eduquei os meus filhos. Mas encaro sempre isso como
sendo um processo natural. O mundo vai evoluindo. Tudo vai evoluindo, a educagao
deles também acho que ja nao se pode comparar muito, nem se pode dizer “Eu fazia
assim, devias fazer também assim.”

Acho que tem que se ir acompanhando toda a evolugao social, a evolucao das
proprias criangas, que ja é muito diferente.

Tém outras vivéncias que nds nao tivemos e a educacdo vem um bocado em
funcao disso.

Ser avo é também muito gratificante. Costumo dizer que tenho uma dependén-
cia psicologica muito grande dos meus netos. Se estiver um dia sem os ver, ao fim do
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dia nao estou muito bem-disposta. Quando vou para os Agores, estou mentalizada
e nao ha problema. Mas quando estou aqui, proximo deles, aqui a 5 minutos da casa
deles, é um bocado dificil passar o dia sem os ver.

Pensava que vindo dos Acores para o pé da familia ia ficar mais descansada,
mas nao. Preocupo-me muito mais. Afinal, quando estamos longe preocupamo-nos
menos.

Um momento na vida

Houve tantos momentos. Se calhar, podia destacar quando fui mae e quando fui
avo. Acho que essas duas situagdes foram muito emocionantes.

Por exemplo, 0 momento em que eu soube que tinha um cancro, marcou-me
muito. Eu julguei que se, um dia, me acontecesse uma situacao daquelas, ia cruzar
os bragos e deixar-me morrer. Mas, na altura em que me disseram que eu tinha um
carcinoma e 0 médico veio falar comigo porque era necessario ver o caminho que se
ia percorrer, senti uma energia fortissima. Passaram duas imagens na minha frente,
nao sei se foram visuais ou auditivas, mas passaram duas imagens: Morte ou Vida.
E, naquela altura, senti muita energia e fui logo falar com o médico, para saber qual
a opinido dele sobre o que eu ia fazer.

Estavam a dar-me uma noticia negativa, que eu julgava que se um dia tivesse
uma noticia daquelas ia ficar muito em baixo e senti foi uma energia muito grande,
uma vontade de viver e de lutar pela vida. Isso foi um momento muito marcante,
também, da minha vida. Acho que a parte psicoldgica ajudou-me muito.

Sou sempre agoriana

Ainda tenho a casa nos Acores e apesar de estar a viver no continente sou sempre
acoriana.
Sou sempre agoriana.
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Concei¢ao Chaves, Santa Maria, 56 anos
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Historia de Vida de Concei¢cao Chaves

Sou a Conceicdo Chaves, tenho 56 anos, a minha profissao sempre foi costura e
tecelagem.

Mais tarde também trabalhei na panificagao de biscoitos, mas a minha principal pro-
fissdo era costura e a seguir tecelagem.

Sou nascida na freguesia de Santo Espirito.

De pequenina, do que é que me posso lembrar?

De Malbusca, vivi sempre a minha vida por ali.

Andei na escola de Malbusca.

Vivi sempre a minha vida por ali, casei e fiquei em Malbusca. Fui uma crianga nor-
mal, como outra qualquer, que s se tirava a 4* classe, foi pena, mas pronto. Na altura era
o que havia.

Na altura, acho que as criangas eram mais adultas do que hoje em dia. Néo sei se
estou certa ou nao. Hoje, uma crianca com 10, 12 anos se coze pao, a gente pensa “Ah, ndo
vais fazer isso.” Na altura, eu, com 7 anos, fazia este determinado servico.

Muito novas famos lavar a roupa para um espaco onde varias senhoras iam lavar.
famos a0 moinho, famos a fonte buscar gua. Era assim a nossa vida. Era bonito porque
saiamos de casa, riamos, faldvamos.

Hoje toda a gente se acomoda em casa a ver televisao. As vizinhas quase s6 ‘Bom dia,
boa tarde, ola”

Falar de coisas com pouca importancia, mas que era bonito falar. Achava bonito, achei
e acho. Olho para tras, quando era crianga, era bonito, naquela altura, com fracos recursos.

FEramos pobres, ndo tinhamos muito. Nao havia agua, como vos estou a contar, nao
havia luz. A luz facilita-nos. Nao havia frigorificos, ndo havia uma série de coisas. Se ndo
tendo luz nao podiamos ter um micro-ondas, ndo podiamos ter uma cafeteira, ndo podi-
amos ter um frigorifico.

Apanhava-se o peixe, 0 peixe era guardado no sal. Lembro da minha mae preparar
para o meu pai. Assava no forno, depois era na folha da magaroca que ia a assar o chi-
charro. Aquilo era tudo salgado, porqué? Porque nao havia onde se arrumar tudo fresco,
porque nao havia luz.
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As matangas do porco

Era tao especial, era tdo bonito. Era onde se comia. Nao havia de comer, mas na-
quele dia havia. Era bonito. Juntava-se a familia e amigos para a matanca do porco. Era
um porco grande. Faziam-se os bolos, os biscoitos de orelha que eram os tradicionais.
Fazia-se caldo com galinha guisada. Era tdo especial, to bom. S6 de vez em quando.
E entdo arranjava-se o porco, era um monte de gente, nao sei para qué. Era para o con-
vivio, para a festa. A noite, eram os torresmos, era casa cheia para comer os torresmos.

Havia o acordedo para tocar, cantava-se, jogava-se as cartas. Aquilo era uma baru-
lha danada, mas era tao bonito. Desviavam-se as mesas e as cadeiras. A gente, enquan-
to esperava pelos torresmos, porque acabava-se muito tarde, cantava, ouvia musica ou
jogava as cartas. Era bonito.

Cé estd, ndo sei se digo que era pobreza. A gente nao passava fome mas a gente ndo
tinha tudo o que queria. Era uma vida mais, sei 13, nao sei.

Comecei muito cedo o meu ponto de cruz

Ensinaram-me a trabalhar muito cedo. A costura... Tinha uma irma que ja nao
esta entre nds, morreu com 22 anos, ela foi a primeira a aprender a fazer costura e
depois foi ela que me passou estes conhecimentos. Mas tdo novinhas, a gente safa da
42 classe, era logo, ndo era esperar para os 16 e 18 anos. E safamos da 4* classe e famos
fazer alguma coisa. E entdo era com estas idades que a gente fazia.

Lavar a roupa nas ribeiras e lavadoiros

A gente ia buscar a agua e famos ao moinho para moer a farinha, havia o milho
e o trigo. Havia as terras do trigo, as maquinas iam as eiras moer. Os que tinham as
terras iam moer e debulhar. Havia a debulhadeira, depois a gente arrumava e iamos
ao moinho.

Quando chovia, iamos lavar nas ribeiras mais perto das nossas casas. Quando nao
chovia tanto, famos ao Juncal. Foram construidos ali alguns 20 lavadoiros. Num, era de
joelhos que se esfregava a roupa. Vinha sempre correndo a dgua pelo ribeiro abaixo,
para aquela zona e todas lavavam ali. Depois tinhamos um outro chafariz. Cada uma
acabava e vinha passar a sua roupa por uma agua limpa. Depois, toca a subir para casa,
com a roupa para estender.
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Estamos a falar das meninas
Meninas e a minha mae. Umas vezes iamos com a minha mae, outras vezes nao.
famos as duas, ou juntas com vizinhas e famos sozinhas.

Os meninos nao se via muito ir aos moinhos. lam mais para a ajuda das terras,
com os pais, plantar as batatas ou juntar o milho. Eu também ia, também fazia parte
disso. Também chegava a ir, com minhas irmas.

No tempo ainda lavava roupa no tanque.

Quando casei, ainda nao havia luz, nem agua. Trés anos depois de ter casado, é
que veio a dgua e a luz, é que as coisas foram melhorando, mas eu conseguia fazer
tudo e mais alguma coisa. Conseguia ir a ribeira, ir ao moinho, ir buscar agua e ainda
fazia a costura a luz do candeeiro. Eu via bem, hoje nio vejo. A luz do candeeiro para
a maquina e tudo, enfiar a agulha. Era o tempo que nos restava. Se nao conseguia
durante o dia, era a noite que fazia.

0 casamento, 0 namoro, 0 apaixonar-se

Casei com 20 anos.

Lindo, apaixonada [risos]. Eu gosto de brincar com as minhas colegas “Se voltas-
ses atras, fazias o mesmo, casavas com a mesma pessoa?”

Claro que casava com a mesma pessoa. Fazia tudo a mesma coisa. Foi uma altura
muito bonita, a paixao, nao me arrependi.

Tive a minha filha, um ano depois, nao estava a contar, tive o meu filho e onze
anos depois tive mais um. Fiquei com trés filhos, com muito sacrificio. Foi muito
bonito, olhando atras fazia o mesmo.

Sempre gostei da costura e da tecelagem. As mulheres apenas tinham trabalho
doméstico

Tinha uma tia que trabalhava tecelagem e eu sempre fui muito curiosa. Gostava
muito de ver os teares e sempre tive aquela curiosidade de ver como funcionava.

A certa altura, estive a dar formagao de costura a varias participantes, isto em
1987, ainda havia muita gente jovem por ai que nao sabia o que fazer e entdo havia
formagdes pela Secretaria da Educagdo e Cultura, e foi dai que fui pensando num
projecto. Tinha muito gosto em leva-lo ao fim, porque havia muitas senhoras da
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minha idade que faziam trabalho doméstico. Nao havia senhora nenhuma que traba-
lhasse fora de casa, que estivesse empregada. Apenas uma professora, de resto s6 0s
homens. As mulheres apenas tinham trabalho doméstico.

Surgiu uma oportunidade, através da Caixa Geral de Depdsitos, para concor-
rermos com o artesanato, era um trabalho de 13, era a camisola tradicional e entao
tinha de organizar duas ou trés pessoas para o fazer e concorrer. Concorremos e
ganhdmos o segundo lugar e entdo dai foi despertando mais aquela vontade de criar.
Criar qualquer coisa para que se ocupasse as mulheres da freguesia e entdo surgiu,
na altura, através da educagdo permanente, uma formagdo de tecelagem. Como eu
ja tinha alguns dotezinhos, 1a fui outra vez as freguesias para dar outra vez formagao
de tecelagem. Isto foi tudo ajudando sempre a criar ainda mais forga. E entdo como
tinhamos concorrido e ganhamos o segundo lugar, 200 escudos, era um fundo de
maneio, muito pouco, mas que ja nos servia. E entdo, por que ndo criarmos uma
cooperativa?

A constituigio de uma cooperativa

Varias mulheres aprenderam umas com as outras. Umas sabiam mais de umas
coisas, outras de outras e vamos la formar uma cooperativa. Mas para isso tinhamos
que ter experiéncia dos trabalhos, fazer uma descoberta na freguesia, porque ja nao
havia ninguém que tecesse. Quer dizer, era também preencher uma lacuna que ja se
fazia sentir ha muitos anos.

Havia alguns teares antigos em casa. As mantas, as colchas estavam todas arruma-
das na caixa, ninguém as via, nem ninguém sabia que elas existiam.

Entdo, convidei varias raparigas, mais ou menos, da minha idade. Elas estavam
de acordo comigo e avangamos com o projecto, que nos deu muito trabalho. Fui a
promotora disto, mas sozinha nao fazia nada. Junto com umas colegas minhas, tinha
de ter dez pessoas para formar e fazer a constituigao de uma cooperativa. Na altura,
dez ainda era muita gente...

Umas conseguiram, sempre, ir em frente comigo. Outras ficaram pelo caminho,
mas eu sempre acreditei nisto, que {amos chegar a bom porto e entdo, primeiro, foi
retirar experiéncia no trabalho, pois ndo ganhavamos nada por dia. Juntavamos, fia-
vamos a 13, teciamos, faziamos os trabalhos da 13, em conjunto umas com as outras.
Vendiamos alguns trabalhos de folclore que encomendavam, mas, como algumas
tinham pouca experiéncia, o trabalho demorava muito e ganhava-se pouco, mas
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mesmo assim continuamos sempre a trabalhar e fizemos a constituigao em 1989.
Planeamos isso entre 1988 e 1989. Fui pedir ajuda para a constituicao da cooperativa
e para os projectos de apoio porque a minha cultura ndo era muita. Na altura, fiz
dois cursos de tecelagem e costura, depois de estar a constituigdo feita, onde parte
desse pessoal ficou connosco, porque houve desisténcias de socias e como as outras,
ja tinham alguma pratica, ficaram connosco.

Continuamos sempre em frente. Fizemos a construgao da casa. Fomos pedindo
alguns apoios. Pedimos até um apoio, aqui para a sede, s6 que, na altura, foi um
orcamento, mas as coisas foram crescendo e acabou sendo outro e aquilo tudo saiu
das nossas maos, porque trabalhamos, no inicio, a troco de nada... Nada nao, foi in-
vestir. Investir no nosso trabalho aqui. Arregacdmos as mangas, ajudamos até com
as sacas do cimento. Trabalho que viamos que conseguiamos fazer, faziamos tudo e
mais alguma coisa para conseguir algo. Para irmos mais além. Para depois, no futuro,
termos um ordenado com que nos sentissemos satisfeitas.

Comegamos com a tecelagem. Mas na tecelagem sao trabalhos que, as vezes,
demoram muito e, se pedissemos muito dinheiro, podiamos nao vender. Entdo ti-
vemos a ideia de juntar outra actividade, a panificagdao, que nos veio ajudar muito,
porque a panificagdo - portanto, biscoitos e pao caseiro - € um produto que se gasta
todos os dias e amanha precisamos de mais, enquanto as pegas de artesanato, podem
vender-se hoje ou s6 daqui a oito dias.

Entdo, esta foi uma aposta muito importante, a panificagao. Tivemos, durante
varios anos, dez sécias e depois ja nao dava, tivemos que colocar outras empregadas
aqui e foi sempre sem parar no Verdo. No Inverno ficava mais fraquinho. Foi um
trabalho, primeiro para adquirir o prédio e logo a seguir a construgao e ndo parou
s0 pela construgdo. Tinhamos um forno de pedra, nao havia amassadeira. Foram os
nossos bragos que amassavam alguidares de pao. Fomos nds que acendemos o lume,
varremos o forno. Depois come¢amos a vender a freguesia. Da freguesia passamos
a Vila do Porto a servir com pao caseiro e ainda hoje é um pao tradicional. Depois
foram os nossos biscoitos tradicionais, de orelha e ndo so6. Ha outros também que
se vendem. Fomos sempre em frente e fomos pedindo ajudas e apoios para o forno.
Fomos melhorando as coisas. Era de lenha, o forno, mas ja tinha outra maneira de
cozer, depois comprdmos uma amassaria, que era o mais necessario e fomos sempre
comprando, tirando do nosso ordenado por més.
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Na cooperativa

Sécias temos oito. Duas ndo estdo no ativo. Temos seis, sete empregadas a traba-
lhar e depois, no Verao, metemos mais porque temos os impérios...

No Verao, ha dias que nao chegamos a fechar a porta. Por exemplo, umas come-
cam as oito da noite e vao embora as quatro da manha, outras entram e depois vao
embora ao meio dia, outras entram e estdo a sair as oito. Nao chega a fechar. Nao sao
s0 as pessoas de fora que consomem, a populagao nao é muita, mas consome muito e
depois vém os emigrantes que também gostam de levar consigo. Emigrantes que sao
de ca, e mesmo de outro sitio qualquer, querem levar os nossos produtos tradicionais.

Fornecemos para toda a ilha e a partir de uma certa altura, para todas as fregue-
sias. Isto estou a falar de ha 20 anos, em que ja se servia as freguesias da ilha.

Na altura, até tinhamos um homem, no inicio, quando funddmos. Um homem
que era produtor de animais... ovelhas, e entao fornecia-nos a la. Ia levar ala e era ele
que fazia este trabalho. Depois ja deixou de ter essa actividade e disse-nos se nao nos
importavamos de ter outra socia.

Néo € que sejamos contra os homens, mas as mulheres, nesta parte da panifica-
¢ao e na tecelagem, sempre se deram muito bem, embora ndo seja tudo um mar de
rosas. Cada uma tem o seu feitio e € assim, temos que nos respeitar umas as outras e
fazer pelo melhor, para todas ganharem com isso, mas nao é facil... As vezes, deter-
mina uma coisa e ndo ¢ bem assim.

Nao é facil mas temos conseguido e espero bem que se consiga ir sempre em
frente.

Ha quatro que sao socias fundadoras, temos outras que sao mais novas, sao essas
em que tenho muita fé e elas ja tém feito bastante trabalho e vao continuar a fazer,
para isto ser sempre uma garantia das mulheres poderem trabalhar.

Néo quer dizer que algum dia venhamos a colocar um homem a trabalhar... E
um trabalho pesado, levar o pao para o forno, tirar o pao do forno, sao trabalhos
pesados, mas fazemos. Chegam aqui para fazerem as descargas, somos nos que pe-
gamos nas sacas de farinha, as caixas de ovos, estas coisas fazemos tudo e vamos
conseguindo fazer.
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Cooperativa ou empresa

Se fosse de um patrao... Nao pude fazer, nem sequer pensei, porque, na altura,
havia uma dificuldade enorme. Era s6 0 meu homem a trabalhar, entdao o orcamen-
to familiar era muito pouco. Eu ganhava algum, em trabalhos de costura e estava
habituada a isso. Nao ia ser tao facil em termos de apoios, na altura. Em termos de
cooperativa, dava.

Mas, olhando atras, hoje, quem vem como empregada para aqui trabalhar tem
outras regalias que nds nao temos.

A cooperativa ndo dava lucros e o que acho que foi muito injusto foi darem-nos
uma caixa como trabalhadora independente. Eu e as minhas colegas, que somos s6-
cias, pagamos uma caixa fortissima, enquanto uma trabalhadora vem aqui paga um
tanto de caixa... E assim, eu pagar uma caixa alta sim, se fosse s6 eu o patrao disto.
Nos somos varias e todas pagamos uma caixa alta, por isso, acho que é injusto.

Com a cooperativa fizeram-se deslocagoes
Com essa experiéncia senti-me felicissima, com a venda dos produtos e nao s6.

Juntavam artesaos em que falavamos todos e davamos conhecimentos uns aos
outros... “No6s somos assim, fazemos assim, trabalhamos assim...” Eram experiéncias
que valiam muito a pena.

A primeira vez fomos convidadas para ir a FIL em Lisboa, se calhar, meses de-
pois, voltamos a FIL e dai, acho que fomos a Portimao. Depois, fomos ao Congresso
das Formagdes de Cooperativas [Congresso das Cooperativas Portuguesas]. Depois
voltamos a ir ao congresso de outra cooperativa, a Terceira. Fui as Sanjoaninas, umas
duas ou trés vezes. Ao Santo Cristo fomos imensas vezes, dividiamo-nos... Um ano
iam duas, outro ano outras duas, sempre assim. Fomos a América, as Canarias, a Ma-
deira, fomos a varios sitios. Hoje ndo vamos tanto porque também é preciso investir,
na altura conseguiamos ir porque tinhamos passagens pagas, tinhamos um apoio
muito grande da Secretaria. Hoje somos nos que pagamos as viagens e depois é mais
complicado, pois ndo compensa. Vamos vender para pagar as contas. Nao é que nao
seja bom. E bom estarmos sempre representadas, a ilha conhece bem a cooperativa.
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Experiéncias noutras localidades
E bom aprender e ter outras experiéncias noutras localidades.

Sim, sem duvida. Esse congresso de gerir as cooperativas, para mim, foi muito
importante. Embora ja tivesse uma bagagem, desde que dava a formagao de costura,
havia aulas, nao s6 de costura, mas também formagao em como saber lidar com as
participantes, saber como se trata a outra pessoa, saber respeitar o feitio dela, saber
tratar o feitio que ela tem, mas que vai aprender e mudar ao fim de uns meses. Vamos
achar uma certa diferenca, mas € preciso saber lidar com a pessoa, falar com ela de
modo a que nao haja ofensas, em que a pessoa se aperceba que realmente também
tem que mudar para ser mais alguém. Isso foi, também, muito importante para mim.
Saber que vou ter de ouvir e que vou falar quando for preciso. Isso para mim ja foi
muito importante, e entdo o gerir as cooperativas foi ainda mais importante.

Na altura, no congresso que fui ao Porto, eram s cooperativas de artesanato.
Quando fui a Terceira, j4 era uniao de cooperativas. Eram varias.

A relagdo com as companheiras

E uma relacio tio familiar, para mim s6 damos importancia quando nio po-
demos estar presentes. Portanto, ja tive situagdes que nao podia estar trabalhando e
para mim é uma saudade, uma falta tao grande ndo estar aqui. Nao s6 para trabalhar,
mas também para estar com as minhas colegas.

Quando nos encontramos ¢ tao bom olhar para elas e falar. E muito bonito es-
tarmos todas umas com as outras. Trabalhar, para mim, é muito importante, muito
mesmo. Para mim isto faz parte da minha vida. Vou para casa, posso nao estar aqui
trabalhando, mas isto faz parte de mim. Quer dizer, eu trabalhei para isto, a troco de
nada ndo... A troco para todas. No inicio alguém tem de ser mais sacrificada do que
outras para fazer a constitui¢ao, mas nunca esmoreci. Tive sempre uma forga. Foi um
projecto em que sempre acreditava que dava. E deu. E espero que continue, sempre,
adar.

Outras dificuldades da cooperativa

Depois tivemos que concorrer a apoios para comprar uma carrinha, para fazer
a distribuicao. Quer dizer, ao longo de varios anos, foi-se precisando de muitas mais
coisas e continua sempre a precisar-se, porque temos sempre que evoluir. Nao pode-
mos parar no tempo. Ha muita coisa, ainda, que precisamos.
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A distribuigio ¢ feita por mulheres

Somos nos que as fazemos. As distribuicdes sdo feitas pelas operacionais, a
maioria. Temos duas sdcias que nao vao fazer. Temos 0s nossos dias marcados, vimos
as quatro ou cinco da manha, depende, empacotar e depois vamos fazer as distribui-
¢des. Somos nds que as fazemos. E preciso muita forca.

Néo é uma mulher a trabalhar 24h por dia. E assim, temos de nos levantar as trés
e meia da manha para estar aqui as quatro, porque as que entraram as oito da noite,
querem sair para ir descansar. E € assim porque senao...

Temos de ter o pao cozido, para quando a mulher chegar aqui, comegar a empa-
cotar as coisas. Tem de haver pao cozido para empacotar.

A reacgio das pessoas

As pessoas em geral, da freguesia, depois de verem que isto realmente deu fruto,
as pessoas ficaram a pensar “Ah! Afinal elas conseguiram!”

E muitas das socias que no inicio desistiram, que nos deixaram sos, chegaram a
vir para trds, para vir, depois, trabalhar. Por quererem trabalhar.

Asvezes, era de desmoralizar. Diziam, as vezes, “Isto ndo vai dar, vamos deixar.”
Mas nao...

Quando as pessoas diziam “Isto ndo vai dar” era porque até certo ponto ignora-
vam estas coisas. Porque € assim, estavam tao habituadas no seu canto. As mulheres
nao trabalhavam na freguesia, quem trabalhava era o professor, a professora. Quanto
ao resto nao tinha grande importancia. Elas pensavam assim.

Como se fechavam muito no trabalho doméstico, em casa, para elas estavam no
escuro. Estarem a sair, para porem ali... “O que € que elas estao a fazer ali?” Para elas,
acho que foi isto. Estarem fechadas no seu trabalho doméstico, cuidar dos filhos e nao
terem o que fazer para além disso. “Acho que aquela gente ndo tem que fazer em casa.
O que estdo a fazer ali?” Nao tinham a minima ideia.

S6 quem estava por dentro disto, é que tinha outra visdo. As pessoas, algumas
delas, ndo quer dizer que sejam todas, achavam que isto nao ia dar. As pessoas es-
tavam tao habituadas a isso, que, por isso, falavam assim. Mesmo com pessoas da
politica, numa reunido, estivemos a falar deste projeto que tinhamos na mao, e ouvi
uma voz la do lado a dizer “Nao vou perder tempo com coisas que nao chegam ao
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fim.” Esta frase foi a mais pesada de outras coisas que eu ouvia.

Mas chegou ao fim e espero que continue, sempre, por ai além.

0 que digo sempre a esta gente nova: “E 0 vosso futuro!”
“Olhem sempre em frente! Nio se para!”

Nunca se para, sempre em frente.

Arriscamos muito, arriscamos muitas coisas, mas nunca fomos dando a passada
muito larga. Arriscdmos com cabeca e pés.

A entrada na panificagdo: Uma passada larga, mas segura!
Segura, exatamente. Segura porque, a partida, tinhamos a certeza.

Pensamos primeiro na freguesia. As pessoas nao iam para Vila do Porto comprar
pao. Muitos casais que ja ndo podiam cozer pao, toda a gente cozia em casa no seu
forno de lenha. A casa tradicional tinha sempre o seu forno de lenha, mas muitas
pessoas também ja nao podiam [cozer pao).

Entdo foi uma aposta mesmo certa.

Porque comegou-se pela freguesia e a partir dai, nao so aquelas que nao podiam,
como aquelas que podiam. Se calhar era mais facil comer pao fresco todos os dias, do
que fazer uma fornada para hoje e comer ao longo dos dias. Entao, pensamos “Ah,
porque nao vamos e nao fazemos o pacote de biscoito, 0 nosso biscoito tradicional?
Entdo porque é que a gente nao vai fazer biscoitos?”, entdo comegou por ai.

Eu e as minhas colegas tinhamos quase a certeza, que isto era mesmo apostar
na altura certa.

Foi abragar este projeto. Foi com o apoio do meu marido
As pessoas estavam muito fechadas em si proprias, nos seus meios.

Ele podia dizer assim “O mulher, o que é que est4s a fazer af? Isto ndo esta a dar
nada, nao estd a dar dinheiro. Vai para casa fazer isso ou aquilo.”, mas deu-me sempre
apoio “Vai sempre em frente, vais conseguir.” Ele foi a pessoa que, quando fomos
fornecer a Vila do Porto com o pao, ainda ndo havia carrinhas aqui na cooperativa e
vinhamos por aqui carregar o pao numa carrinha que ele tinha. Ele levava a Vila do
Porto, ao supermercado que havia la. Ele é que levava o pao para baixo.
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Para chegar a alguma coisa temos que trabalhar muito. Mas quero vir a dizer,
podia ser outra pessoa, nao me apoiar neste sentido de chegar a casa nao ver o jantar
feito ainda.

Quem esta em casa ¢ normal, se eu estava a trabalhar, eles trabalhavam, eles
estavam habituados a ter tudo feito. Ele nunca foi uma pessoa exigente. Nunca foi.
“Chegamos agora, vamos fazer agora.”

Se ele ndo apoiasse ia ser uma guerra, mas ia fazer das tripas coragao para con-
seguir, ia custar mais. Se me custou, ainda ia custar mais, assim. Com o apoio dele,
foi mais facil. Porque tive de perder muitas horas, muitas horas, para ir para Vila do
Porto fazer o preenchimento de documentacao, para os projetos para apoios. Nao €
de qualquer jeito e feitio. Eu perdia muito tempo. Perdia muito tempo. Na altura era
a troco de nada, devo dizer. Os frutos vieram a aparecer mais tarde. Mas, perdia-se
muito tempo.

Faltava sempre documentagdo: é preciso mais isto, depois mais aquilo, mais isto.
Quem trata destas coisas sabe muito bem.

E pior do que estar a trabalhar. Se estivesse a trabalhar num tear, estava melhor.

0 apoio das familias, nomeadamente dos maridos das colegas
Também nessa altura, ndo era preciso toda a gente tratar dos papéis. Ia eu...

Havia alguns que puxavam para tras, mas a maior parte apoiava. Até tivemos o
caso de uma socia, cujo marido assinou um orgamento para a gente usar.

Todas noés queriamos... Quer dizer, toda a gente se disponibilizava para tudo e
mais alguma coisa. Se nao fosse assim. E se ndo houvesse um fundo de maneio para
podermos avangar, ndo se conseguia chegar la. Nao se conseguia. Tivemos de ter
fiangas. E 14 estd, os maridos destas minhas colegas, se ndo fossem pessoas compre-
ensivas, era bem pior.

Situagdo financeira actual

Estamos com 26 anos. Posso dizer que a situagao financeira da cooperativa, a
partir, mais ou menos, dos 10 anos para a frente era boa. E ainda hoje € boa. Porque
nao estamos com dividas.
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As vezes, vamos passando por dificuldades, por causa de fornecedores que, as
vezes, pagam tarde e a mas horas, e isso prejudica, mas... estamos bem. Nao se nada
em dinheiro, nem lucros... Mas interessa que va dando para pagar o ordenado a todas.

A gestio

E preciso fazer assembleia. Pde-se a diregao e também temos de por a assembleia
“Temos tanto assim, tanto assim...” E vai-se fazendo as contas.

A gente vai vendo como é que as coisas vao. Vamos vendo o que esta correndo
menos mal, ou ndo. Temos de ter sempre isso em atencao.

Estive os primeiros anos a frente disto. Depois tive a minha mae muito doente.
Tive que dedicar-me muito a ela. Ela estava precisando. Nessa altura, nao podia ficar
a frente... Mas ha sempre gente de confianga para fazer o que é preciso.

Apesar da minha fraca cultura, o meu falar assim...
Isto fazia uma historia, fazia uma historia

Por detras disto tudo, ha tanta coisa, tanta coisa, boas e mas... Nao quer dizer
que sejam mas... Mas também nao se pode dizer que foi tudo um mar de rosas. Nao
senhor. A gente sabe que ha sempre coisas que sdo dificeis de resolver.

E quando h4 muita gente, como ha bocadinho estava a referir... Todas tém o seu
feitio, mas a gente aprende a lidar. A gente aprende com os outros. Porque nem s
nds € que temos razao.

Também ha gente com outras experiéncias, e sao boas também, e aprendemos
com essas experiéncias, e a gente pensa assim “Realmente...” E com esse realmente, a
gente acaba por aprender muitas coisas, umas com as outras. Todas tém o seu valor.

E a gente tem de engolir muito sapo, para as coisas irem a bom porto. As vezes,
€ preciso deixar as coisas acalmar...
Eu ja mudei muito

Mesmo em casa, dizem, e ja mudei muito. Eu fui uma pessoa calada. Calada
nao sei bem se € o termo. Uma pessoa de ouvir, ouvir... E ouvir as coisas da melhor
maneira, sem explodir, sem rebentar. Falar com a pessoa, fazé-la chegar a razdo. Fa
melhor maneira de se fazer as coisas. E assim que se aprende.
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Ja ndo sou bem assim. Ja expludo, reajo de outra maneira. Mas eu aguentava
sempre...

Tinha em mente este projeto: a cooperativa

Sentia-me na obrigacao de fazer tudo para que isto caminhasse para bom porto.

Eu casei... Nao tive consumicoes na vida.

Deitava a cabega no cabegal, a minha consumicao era a cooperativa. Nao era o
meu marido ou os meus filhos.

A minha vida em si, ndo estava em jogo, para mim estava tudo bem. S0 que
eu tinha em mente este projeto. Eu acreditei. E ele tinha de dar certo. Entdo estava
nas minhas maos, como presidente da dire¢ao, como promotora disto... Sentia-me
na obrigacao de fazer tudo e mais alguma coisa para que isto caminhasse para bom
porto.

E 14 estd, para saber lidar, para que as coisas nao se desmoronassem, tinha de ser
assim. Ouvir; falar de um certo modo.

Acho que isto se foi aprendendo... A gente ndo muda, mas aprende.

Acho que, se se for consertando de tal modo, se as coisas nao estao bem assim,
se consegue Conversar...

Embora haja muitas vezes que se quer conversar e nao nos deixam. Nao se
consegue.

As vezes, a pessoa pensa que aquilo que diz € que esta bem, e nao € bem assim.

Mas acho que fomos aprendendo todas, umas com as outras. Se ha alguma coisa
para resolver, resolvemos duma maneira muito educada, e pronto.

E preciso acreditar numa coisa e ter muita forga para levar para a frente!

Contactos com outras cooperativas de mulheres
Isso confortava-nos.

Conhecemos outras cooperativas e isso também nos ajudou muito porque, dava-
mos a conhecer 0 que se passava na nossa cooperativa e, as outras, também davam a
conhecer o que se passava na delas: se funcionava bem assim, se nao funcionava bem...

Isso confortava-nos, porque também nos dava a conhecer que nao s6 a nossa
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tinha dificuldades. Algumas até tinham mais dificuldades que a nossa.

Conselhos as pessoas mais novas
As pessoas mais novas, hoje dava-lhes muita forca.
Diria para acreditarem muito naquilo que querem.

Dava-lhes muita forca: acreditar muito naquilo que querem, no projeto que que-
rem. Que tém de trabalhar com forga, para concretizar um sonho que tenham e que
se tornara realidade.

Ja tivemos um encontro, duma cooperativa de jovens de Sao Jorge. Quiseram fa-
lar, conhecer esta experiéncia. Vieram conversar comigo. Falar da minha experiéncia,
e como comegar um projeto. E, s6 isso, dd-me um certo dnimo, falar com estes jovens.

Eles contaram-me o que queriam fazer... Eles falavam do ja estavam a fazer, e eu
dizia-lhes “Ainda ha isto” e eles “Ah, ainda ha mais isso?” e eu dizia “Sempre que Ihe
fagam essas perguntas, nao desvanecam. Nao desistam, nao desanimem. Vao sempre
em frente, que a gente quando quer, sempre consegue.”

Olhando para trds na vida... Um momento especial
Duas grandes obras - a cooperativa e a familia!

Momento especial? Foi o projeto de vida, também, mas ndo quer dizer que seja
suficiente.

Acho que a gente, ao apaixonar-se por uma pessoa, ao casar-se, ao ter um filho,
isto faz parte dum projeto de vida, que também é muito importante. Também € impor-
tante que ele ndo se desvanega.

Mas a cooperativa foi, também, um projeto muito importante na minha vida, e
muito gratificante... Em especial quando fizemos a inauguracéo. Quando inaugura-
mos a cooperativa, nao fui s6 eu que senti. As minhas colegas também.

Foi um impacto. Foi um sentir uma gratificagao do trabalho, de tudo. O resto a
gente esqueceu, os sacrificios que fez. Estava obra feita e agora era so avangar para a
frente. Isto foi muito especial.

Houve uma altura, em que se ndo tivéssemos linhas, nao tinhamos costura, nao
podiamos fazer costura! E aquilo foi igual, se nao tivéssemos casa, andavamos aqui
e ali, como dantes. Assim néo. Ficimos com a casa, ficamos com o material todo ca
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dentro. Agora era s¢ trabalhar. A base é que custou. Foi uma importante fase a que a
cooperativa chegou.

Grandes obras: a cooperativa e a familia

Sim. Para mim é. E sentido!

Eu posso estar onde estiver, mas - é sentido - saber que alguém esta a usufruir
disto, tirar fruto disto!

Eu fico tdo feliz de saber que hé pessoas, que ao fim do més, levam o seu orde-
nado para casa!

O meu objetivo era esse, era por alguém, por as mulheres a trabalhar.
Mesmo a cooperativa para mim € e era uma ideia para a freguesia.

Na freguesia, bem, era assim “O tear, parado. Ha ovelhas mas ja nao ha quem
faca o fio dala..”

O meu objetivo era por as mulheres a trabalhar, algo diferente. Nao ficarem
fechadas, em casa, a fazer trabalho doméstico. Fazerem outro trabalho, fazerem qual-
quer coisa!

Espero bem que esta nossa conversa sirva para alguma coisa.
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Historia de Vida de Fatima Madruga

O meu nome é Maria de Fatima Madruga (da minha méae) Gomes (do meu pai).
Tenho 59 e vou fazer 60 em 13 de Maio. Por isso me chamo Maria de Fatima.

A minha infancia, portanto, eu nasci no Pico, a minha infancia foi passada numa
familia numerosa em termos de primos e tios e 0s meus irmaos eram 3 além de mim.
O meu pai era comerciante e a minha mae era costureira. Eram duas pessoas muito...
A medida que vou vivendo mais tempo vejo melhor como é que eles eram. Agora é
que vejo.

Na altura eram s os meus pais, a quem tinha que obedecer.

Aos 7 anos fui para a escola. Naquela altura, era s6 aos 7 anos que se ia para a es-
cola primaria. A escola era mesmo ali ao pé da minha casa. Naquela altura, eu tinha
uma professora que me metia muito medo. Hoje vejo quem ela era. E extraordinério
irmos vivendo... Hoje vejo a minha professora... Na altura ela apavorava-me. Hoje,
percebo-a perfeitamente.

Tinha os amigos da escola, os primos, a minha infancia foi passada assim.

Entretanto fui estudar para o Faial porque a professora dizia que era uma pena
eu ndo estudar, mas tive muitas saudades e voltei para o Pico, passados dois meses e
meio. Depois s6 estudei mais tarde, ja com 18 anos, por minha conta. S até ao 9 ano.
Depois achei que nao valia a pena continuar e ndo continuei e nunca me arrependi e
pronto. Foi assim.

Depois entretanto comecei foi a pintar, a fazer uns biscates daqui e dali e pronto.
Dai fui para a minha profissao. Profissdo... se se pode chamar assim. Fui para a minha
area, para o meu ‘desenrascanso’ de vida que era grava¢dao em marfim. Davam-me
10 escudos por cada gravagao numa medalhinha, na altura, ali pelo 25 de Abril, em
1973, 74.

E depois casei-me. Isso ja ndo € infancia.

Aquilo tem que se pintar em preto. Eu fazia branco no branco

Dada a qualidade péssima que elas tinham, porque eu nao sabia. Eu fazia isso
com um prego, e sem condi¢des. Depois eu nao pintava, nao usava as técnicas que é
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suposto usar-se para a gravagao porque eu nao as conhecia, s6 me tinham dito pouco.
Portanto acho que era bem pago, para comegar, pois dada a qualidade que ndo era
boa.

No principio, aquelas medalhinhas, foi uma pessoa que depois ia vender ao Pe-
ter. Ele disse “Fazes assim, assim, assim.” Eu nem sequer tinha estilete nem nada. Era
um prego que usava. Era horrivel. Um prego afiado. E impossivel gravar uma coisa
bem gravada, sem se ver, porque aquilo tem que se pintar em preto (e eu ndo pintava
porque nao sabia) e depois gravar para os riscos ficarem em branco, que é o negativo.
Eu fazia branco no branco, nao via. Chorava. Era horrivel, mas pronto. Mas lutei e
depois o Peter teve conhecimento disso e comegou entdo a trabalhar directamente
comigo, a negociar directamente comigo. Foi a partir dai que comecei a gravar mais
os dentes [de baleia], os estrangeiros a gostar mais do meu trabalho e foi a partir dai
a parte do screamshaw que foi até mais ou menos 90, 91, 92 e depois houve uma tran-
sicdo. Nessa altura havia o Othon Silveira, no Faial. Penso que havia duas pessoas,
nas Lages, talvez Machado. E depois, um outro que trabalha ainda hoje. E havia mais,
mas nao mulheres. Era tudo homens. O meu trabalho era diferente.

Artista de temas femininos, mais maternais. Regionais,
é certo, mas um bocado afatimados

Por exemplo, 0 Jodo Gomes Vieira, das Flores, quis descobrir-me porqué? Ele viu
um dente, ainda mal gravado, que era uma mulher a dar de mamar a uma crianga,
na montra do Peter, e pensou “Isto ndo é um homem que faz este trabalho! Tenho
que descobrir quem €.” E descobriu e quis conhecer-me pessoalmente. Portanto,
notava-se o trabalho. Os temas eram muito femininos, mais maternais. Femininos no
sentido de poder do feminino, de forca feminina.

O Peter dizia que os estrangeiros queriam saber quem era e isto € um homem
velho. E até uma vez, chegou a dizer (disse-me, depois, um estrangeiro), que eu ja
tinha morrido. Portanto ele ndo queria que eles chegassem a mim porque ele queria
fazer o negdcio. Eu compreendo, eu compreendo. Mas eles depois descobriram-me,
pois claro.

Sempre gostei de pintar, eu ja pintava nessa altura. Gostava muito de tinta. Gosto
muito de tinta. Nessa altura ja desenhava, queria fazer banda desenhada. Com 21
anos queria ir para a Bélgica para fazer banda desenhada. Cheguei a vir para Lisboa,
sem dinheiro sem nada completamente alienada.

Portanto ndo era s6 mesmo a gravagao. O resto nao me dava dinheiro.
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A pintura nio me dava dinheiro e eu fui transitando...

Ja tinha 3 filhos nessa altura, em 1991. Fui transitando devagarinho a ver se as
pessoas aceitavam a pintura, se compravam a pintura. Comecaram os estrangeiros,
também, a comprar a pintura, com temas regionais, é certo, mas um bocado afatina-
dos. E comegaram a levar para o estrangeiro, e comegaram a gostar e diziam a amigos
para me virem visitar e depois compravam. Acabou em 98 quando houve o abalo
de terra, um sismo grande e a casa no Pico ndo ficou boa para viver. Ficou perigosa
e tivemos que encerrar a galeria e vim para Palmela nessa altura e ai ja mudou um
bocado. Mas estava a viver nessa altura, da pintura s6. E depois fiquei assim, ficou
tudo trémulo.

Os meus abalos de terra

As pessoas tém aquele medo se vai haver uma crise ou ndo. Mas essa caracteris-
tica era de mim, de tremeliques emocionais, na vida, no caminho. Nao tem a ver com
abalos de terra. Nao tem a ver com o facto de viver na ilha. Tem a ver com o facto de
ser mae, querer mudar o mundo, querer viver sem ser empregada, para poder pensar
0 mais livre possivel, ndo completamente, infelizmente, mas o mais livre possivel.

Os meus abalos de terra tém a ver com isso, tem a ver com querer muito fazer
coisas, e sO ser uma pessoa com uma cabega, com limitagdes financeiras, com limita-
¢Oes de tudo.

Dei aulas um ano. Mas foi horrivel porque... eu adorei os mitidos, mas foi hor-
rivel ter um horario. Eu ndo conseguia. Um dia, dei furo aos mitidos, sem aviso nem
nada, porque nao conseguia estar la aquela hora. E sai, fui dar uma volta pelo campo
e eles ficaram todos felizes, porque tiveram um furo. Mas eles gostavam das minhas
aulas, sei que gostavam. Mas foi s6 um ano, eu nao podia continuar.

Financeiramente a minha vida tem sido pedir ao banco e depois ficar a rasca.

Ainda por cima eu quero salvar o mundo

Ainda por cima eu quero salvar o mundo.

Tendo uma profissao tao dificil e ndo sendo os meus pais ricos, que me deixassem
rica, casei-me ja com uma divida: era um tractor, uma casa e as obras de uma casa.

Nessa altura era muito, muito, muito dinheiro, mil euros... mil e oitocentos euros,
em 1977. Era muito dinheiro. E com esta profissao. E os juros eram altissimos. Penso
que eram 30%. Era uma coisa incrivel. Depois queria tudo, queria mudar o mundo
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todo... Pronto, defeito meu. E pronto. Depois, 0 meu irmdo comprou-me uma ruina
e liquidou-me uma divida grande que eu tinha, com a troca. Porque comecei a com-
prar ruinas para restaurar, para recuperar, para manter as caracteristicas locais. Sem
poder. Agora ja estou a criar juizo.

Criar juizo é perceber as minhas limitagdes e conseguir fazer mais com elas,
porque as limitagdes muitas vezes fazem com que nés tenhamos mais capacidade do
que quando nao nos percebemos. E esse juizo que eu digo. Juizo mesmo. Nao é o de
ficar quietinha para ser uma ‘boa menina’. Nao, ndo. E o juizo de perceber como é que
eu posso fazer mais do que tenho feito, com menos risco. Com menos risco, passe a
expressao, porque é sempre um risco.

A educagio doméstica de filhos e filhas

O Mateus, que vai agora fazer exames do 11° ano, nunca foi a escola. A Alexandra
nunca fez exames. S0 mais tarde quando tinha 18 anos. Ela diz que preferia ter anda-
do na escola. Hoje diz isso. Eu penso que por outras razdes, nao pelo facto de nao ter
andado na escola mesmo, mas porque a minha vida nao facilitou a vida dela. A razao
que eu sei que estd subjacente é essa.

Eu acho que a escola estandardiza. Como diziam os Pink Floyd “Outro tijolo
no muro”, salsichas a sair num tapete. Nao concordo com a forma como a escola €
dada. Af esta. Eu gostaria de fazer uma escola, sem paredes, uma escola sem escola.
Eu sei muito bem como é que deveria ser dado o ensino. Isso eu tenho seguranga
que sei. Mas ndo tenho condigdes ai, por isso € que a minha filha hoje diz que, se
calhar, preferia ter andado na escola, porque ndo teve amigos, etc. Porque depois eu
também andava sempre de um lado para outro. Meteram-se os abalos de terra eu tive
que vir para aqui. Na altura, ndo permitiam o ensino doméstico. Nao a pude mesmo
legalizar. Agora, o Mateus ja estd legal. Na altura, houve uma coisa muito estranha,
prometiam o ensino doméstico, uma coisa que depois passou... mas fiquei naquela e
nunca a metina escola por isso. Mas se calhar podia-a a ter tornado legal e ela entrava
em qualquer altura. Foi mais isso que a assustou, porque ela nao andava legal. Foi
para o Conservatdrio, andou num outro tipo de escola, que ela pediu, na altura.

Eu optei por isso [ensino doméstico] para ndo serem salsichas numa sociedade
enlatada e acho que fiz bem. Acho que ndo tinha era condi¢des, mais uma vez ai
estd, para conduzir as coisas como eu queria. Se calhar nem tinha condigdes para ter
filhos, mas vejo outros filhos que os pais tinham condigdes e também se lamentam
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de muita coisa, por isso nada € perfeito. Por isso vou aceitar as decisdes que tomei
como tendo sido as mais certas na altura e as consequéncias estdo ai para exemplo
das outras pessoas.

O Mateus tem os seus amigos, nds saimos, eles saem, mas o Mateus tem falta
de mais actividade colectiva porque todos estao na escola. Eu precisava de ser muito
rica, ter muito poder para conseguir tirar partido do facto de ele realmente estar
assim. Mas ele tem-se desenvolvido muito em muita coisa por estar em casa: na in-
formatica e no desenho. Quer ir para animagdo.

Se estivesse na escola nao conseguia. Por outro lado, ha outra coisa. O que vai
pedindo que quer fazer, desde pequenino, é ai que ele vai desenvolver-se, e nao
aprender tudo. Tem que aprender um minimo para passar nos exames, mas é so um
minimo. Se quiser melhorar a nota mais a frente, se quiser ir para uma universidade,
melhora a nota, estuda bastante, melhora a nota e entra. “Mas € para tu ires passando,
mais importante € ires fazendo o que gostas, o que sentes realmente que € a tua
vocagdo, a tua vontade o teu jeito.”

Os meus pais deixaram-me [descobrir também a minha vocagdo] porque eram
duas pessoas muito inteligentes.

Estou muito grata e muito vaidosa, muito orgulhosa no bom sentido por ter tido
aqueles pais.

Na altura, quando era adolescente punha as minhas davidas, mas agora nao.
Agora nao. O meu pai, que era uma pessoa salazarista, detestava a minha inclina-
¢ao para a esquerda radical, chegou a dizer que eu ndo era filha dele. Mesmo assim
deixou-me sempre fazer aquilo que eu quis. A minha mae também. Mas a minha
mae era mais subtil, mais poética. E ndo era sé costureira. A minha mae costurava
fotografias, era uma artista e poeta. E 0 meu pai também, o meu pai tocava, lia muito,
pensava muito. Era durinho. Teimosinho e durinho, em termos politicos principal-
mente. Mas sim, deixaram-me fazer o que eu quis. E por isso que sou o que sou hoje.
Nao sou nada de especial, mas sou o que vou querendo e o que vou podendo ser.

A minha arte ainda tem pouca liberdade
Estou condicionada pelo sistema financeiro. Tenho muitas despesas. Ainda pre-
ciso de ajudar os filhos. Os filhos... Ainda ha pouco estive a falar com a vizinha, que

criou trés (uma neta e dois de quem ela era ama e que foram abandonados pelos pais).
Ela dizia “Eles estdo todos desencaminhados, eu fiz tudo o que pude por eles. No

75



meu tempo, nao era assim.”

Por isso a gente tem sempre que deitar a mao, mesmo em termos financeiros.
Ora pago um curso para aqui, ora uma viagem ali, para ver se a vida deles melhora e
pronto. Tentar ajuda-los. Por isso tenho muita despesa e torna-se dificil.

Eu casei-me com vestido e tudo. Senti-me tdo ridicula!

A sério. Senti-me tao ridicula Olhava para as outras raparigas... “Ai, sou tao ridi-
cula com este vestido.” Mas pronto, 14 me casei na Igreja. Gostava muito do homem
com quem me casei, um primo direito. Os nossos pais eram irmaos. Mas eu gostava
muito dele. Era de esquerda. Nos estavamos sozinhos em Santa Luzia. Ele tinha ja
vivido ca [Portugal continental], fugiu para Franca, mas nao foi bem-sucedido. Gos-
tava muito dele mas comecei a ver que ndo ia dar certo. O casamento dos meus pais
ndo deu muito certo. Eles eram pessoas extraordindrias mas fazia faisca. A minha
mae ficava ofendida, 0 meu pai... Nao deu, ndo deu... E eu sempre presenciei aquilo
e ndo queria que aquilo acontecesse comigo... Entdo quando a minha filha nasceu, a
Carla, comecei logo a ver que ndo ia dar certo e a partir daf queria continuar a mudar
o mundo.

Antes de casar parecia que ele me ia ajudar, mas depois de casar amochou e ficou
assustado com a vida, com a dificuldade de viver e ganhar dinheiro. Porque ele desde
que foi daqui [de Setubal] para 14, desde que foi daqui para 14, antes de casarmos,
comegou a trabalhar também por conta propria. E entao éramos dois frageis financei-
ramente e ja com dividas. E penso que foi ai. Depois era uma pessoa muito fechada e
eu disse “Pronto, isto ndo vai dar.” Comecei logo a pensar em separar-me. Ai a vida,
ja como mulher, tornou-se muito dificil porque ninguém se separava, naquela altura.
Ali, fui a primeira que se separou. Foi tao dificil que a gente teve que sair de la e ir
morar para Sesimbra, para nos separarmos. Ele ndo queria. Na ideia dele, se calhar,
era que ainda desse certo, mudando de sitio. Mas nao, eu ndo tinha cura. Eu era
irremediavelmente uma libertaria. Nao tinha cura e ndo vou ter mais cura. E crénico.

E uma doenca, para os outros. Podes crer. E para a gente também. As vezes 0s
outros pegam-nos. Aquilo tem ricochete.

Nessa altura, tinha s6 dois filhos. Um era pequenino. Foi muito dificil. Eles sofre-
ram muito. E o pai deles também. E eu, eu! Mas pronto, eu sofria por convicgao. Eles
sofriam por consequéncia. E diferente. Sofre-se mais quando nio se sabe porque é
que se esta a sofrer. E eles os trés estavam a sofrer sem saber porqué. E pronto, eles os
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trés estavam a sofrer sem saber porque € que estavam a sofrer e eu sabia porque é que
estava a sofrer. Mas tinha que ser. Tinha que ser. Tenho pena de tudo o que se passou,
mas as pessoas para andarem para frente tém que sofrer e fazer sofrer.

Para o mundo mudar tem que se sofrer e fazer sofrer, quando nao hd outro remé-
dio, quando nao ha volta a dar.

Quando ha volta a dar, evidentemente que nao. Entdo... Ser feliz também é andar
para a frente, claro.

Mas quando nao ha volta a dar e € o tinico caminho, ndo se vai ficar parado. Isso
eu nao fico.

0 mundo devia ser uma comunidade harmoniosa.
0 que me interessa é dar uso aquilo que eu jd passei

Tenho muito claro como € que devia ser o0 mundo. Qualquer pessoa devia ter e
tem. Ou se ndo tem muito claro é porque estd nublado. Mas qualquer pessoa o mundo
devia ser uma comunidade harmoniosa onde tu Maria e eu Fatima estivéssemos a
vontade, falassemos a vontade.

Eu estou com tudo desarrumado e estou-me marimbando o que tu achas porque
eu sei que tu nao achas nada. O mundo tem que ser toda assim uma casa, arrumada
ou desarrumada, tanto faz. Ou mesmo ndo casa e tu chegas e falas comigo. S6. Assim.
E eu ougo-te e falo contigo. S0. Assim. Vieste daqui, vieste dali. Ok. Tu és a Maria e eu
sou a Fatima e pronto. Pronto. E 0 mundo tem que ser assim. E nos temos que fazer
com que ele seja assim porque sendo nunca sera. A gente tem mesmo que fazer forga.
E muita e toda e mais do que forca.

Eu estou agora numa mudanga. Nao é por ir fazer 60 anos. 60 é igual a 59 ou a 61
ou a 23, nao me interessa. O que me interessa € dar uso aquilo que eu ja passei e, para
isso, preciso de meditar, de assentar as experiéncias. Deixa-las assentar. Deixa-las as-
sentar, fazer a crivagem, continuar o livro, e muitas outras coisas que estao na manga,
e na gaveta e na cabega e muitas que virao ainda, atrapalhar-me ainda mais porque
se querem sobrepor.

Assentar é uma palavra assim... mete-me um bocadinho de impressao. Nao é
assentar porque eu nao quero andar assentada. Eu quero tirar conclusdes, daqui para
a frente. Eu quero ser eu, mas nao € eu... Eu nao interessa nada. Quero ser eu mesma!
Quero ser aquilo que eu devo ser. Mas para isso, tenho que saber o que é que devo
ser, e para isso tenho que saber o que é que fui até aqui. Para saber o que é que devo
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ser daqui para a frente. E mais isso, porque assentar-me... Parece um bocado confor-
mismo, e é o contrario.

Eu quero dar um salto, um salto. Um pulo enorme, nem para a frente nem para
tras. Para mim, para aquilo que sou como universo. E ndo como pintora ou escritora,
nada disso. Para mim como universo. A pintura a escultura sdo so ferramentas. A
pintura é como um lapis. A pintura em si, os quadros, é como tinta.

Os Agores, para mim, sdo uma inspiragdo.
A infancia, a inspiragdo absoluta

E curioso, os Agores para mim nunca foram ilhas isoladas. Lembro-me, quando
estava no Pico. Na infancia, nem tanto, mas na adolescéncia e isso... lembro-me que,
para mim, eu estava no mundo. Nunca senti que vivesse numa ilha. Sentia que vivia
no Mundo. Pensava muito na parte de... Nunca pensei “Ai, se eu fosse para aqui ou
para ali..” Nao, eu nunca gostei de viajar. Viajo porque é preciso, mas nao era aquela
ansiedade. Via a ilha, lembro-me de ver a ilha como o meio, o centro do universo,
como sendo o universo. Nunca senti claustrofobia nem isolamento.

Quando vim para aqui morar, com os filhos e isso tudo. Para o continente, com-
prar casa... era uma espécie de corte com a ilha. Mas nao, eu voltava la no Verdo para
vender coisas aos turistas e isso.

Lembro-me que uma vez tinha que sair de 13, mas isto ja muito mais tarde, e nes-
sa altura sentia necessidade de estar 1a e lembro-me no dia em que me vim embora
estar a dizer “Mas porque € que tenho que me ir embora?”

Nao queria vir embora. Ja tinha trés filhos, ja tinha o tal projecto falhado de
ecologia. Sentia necessidade de estar sozinha, isolada e da natureza do Pico.

Mas foi s nessa altura que me lembro de ficar indignada de ter de deixar a ilha.
Mas fiquei indignada porque precisava de natureza. Nao te sei dizer qual era a razao.
Nao te sei dizer qual era a razdo por que tinha que sair de 1a na altura, mas tinha e
nao me apetecia.

De resto, quando estou c4, os Agores para mim sao uma inspiracao, sobretudo
porque foi & que passei a infancia. A inspiragdo mesmo absoluta ¢ a infancia. E eu
acho que devia ser a inspiracao de toda a gente.

A juventude é muito interessante, sim senhor, mas nao tenho saudades de ter 18
anos. Nao tenho vontade nenhuma de ter 18 anos. Nao me faz falta nenhuma, nao
gostei de ter 18 anos. Gosto mais de ter, agora, quase 60. Mas gostei muito da infancia.
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Eu era a irma mais nova. Era muito facil ser a irma mais nova. A infancia, o local da
infancia...

Choro quando morre uma pessoa da minha infancia, mesmo sem me ser nada.
Sofro muito quando o povo desaparece. Nao s6 porque é a minha infancia, nao é
saudosismo, mas porque é o povo que esta a desaparecer. Nunca mais vai existir
povo. Nunca mais vai existir povo.

Agora existem pequenos burgueses, pseudo-intelectuais, pessoas que nao que-
rem ser povo. Eu digo “Os filhos do povo ja ndo sao povo. Os netos muito menos.”

Eu sou feliz, mas ha uma tristeza em mim muito grande quando o povo morre...

Quando penso no Pico e na infancia tenho este sofrimento, confesso. Os Agores,
mais o Pico...

As outras ilhas s6 conheci mais tarde. O Pico para mim tem esta bipolaridade:
inspiragdo, alegria, sol, sol, intimo, sol, intimo, muita felicidade. Gostei muito de ser
pequena, gostei muito de ter nascido, vejo isso como sendo uma grande alegria, um
grande sol... Mas aquela nostalgia, aquele sofrimento... Eu aceito a impermanéncia,
sim, eu aceito. Eu compreendo. Os meus pais morreram e eu nao chorei. Eu percebi,
sabia que eles iam morrer. Mas o povo morrer, eu choro.

Porque ndo percebo porque é que o povo tem que morter. Nao aceito.

E por isso eu quero ser povo

Eu sou povo. Nao quero ser uma artista, assim... Nao.

Eu quero ser povo. Quero ser uma mulher que nao faz depilagao. Quero ser uma
mulher com rugas, tal e qual, ao natural.

Quero ser povo. Eu sou povo porque eu quero. Assim como também sou uma
mulher separada, sem um homem, porque quero. Porque se ndo for assim, eu nao
sou 0 meu universo. Pronto. E sem ser povo, eu também nao sou o meu universo. Eu
nao sou eu.

Portanto, eu quero ser povo, quero, quero. E vou ser! Um novo.
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- TITITEET TR

Historia de Vida de Fatima Sousa

Sou a Maria de Fatima Sousa, tenho 71 anos, era Técnica Operacional numa esco-
la. Nasci em Sao José, Ponta Delgada, no dia 13 de Agosto de 1943.

Fui a escola, tirei a 4* classe.
Depois disso é que tirei 0 6° ano, quer dizer batizei-me, essas coisas todas.

Comecei a trabalhar muito nova. Era a mais velha de 9 irmaos e muito nova co-
mecei a cuidar deles. Hoje esto ai, s6 um é que morreu e outros dois em pequeninos.
Com a Graga de Deus, eu estou aqui.

Quando casei, tive um casamento mais ou menos, nao foi dos piores. O pior foi
quando ele se montou por sua conta, deu em beber, ai € que foi a minha desgraca e a
minha separagao. Foi depois do meu neto ter nascido, o homem parece que ficou com
citimes do neto e ficou muito revoltado, muito mal mesmo, uma coisa muito, muito
violenta. Com a Graga de Deus aguentei bastantes anos a ver se a coisa melhorava.

Estive muito doente, fui para o Hospital e estive internada, faz agora 21 anos.
Estive internada 2 meses, a morrer, mas Gragas a Deus nao morri. Eu sou como os
gatos, tenho 7 folegos. Depois disso ja fiz muitas operagdes, daquela vez estava muito
mazinha, mas nao morri.

Quando tiver algum homem que me toque, nunca mais tem mulher

Ele bateu-me sem ter motivos e pronto houve a separagao. Bateu-me em Setem-
bro e eu s6 sai em Fevereiro. Nunca mais houve mulher para homem, que eu disse
sempre, quando tiver algum homem que me toque, nunca mais tem mulher.

Eu disse sempre, se passasse comigo uma coisa dessas, era s6 uma vez, nunca
mais havia mulher para homem e foi isso que aconteceu, ndo houve.

Depois, com a Graga de Deus, andei sempre a procura de uma casinha, um te-
lheiro, fazia um quartinho, um quartinho de banho e uma cozinha.

Néo queria mexer na minha casa, porque a minha casa era grande, era bonita.
Era um chalé bonito.
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Muito trabalho que eu tive, muito as minhas filhas se sacrificaram também, nun-
ca me ganharam um escudo, mas ajudavam a acartar blocos, sacrificaram-se muito.
Havia outras meninas, da idade delas, que tinham coisas que elas nao podiam ter,
porque se estavamos a fazer uma casa, elas nao podia ter certas coisas. Enfim foi uma
luta.

Sai com a roupa que tinha no corpo e nada mais.
Por isso é que aquela casa eram bocados de mim

Quando sai de casa, sai com a roupa que tinha no corpo e nada mais, que nem
era minha, era a roupa da farda da escola. Eu saia de casa para a escola e da escola
para casa, quer dizer saia da garagem e entrava para a garagem, ndo era preciso estar
mudando de roupa, que ndo era menina para estar agora a mudar de roupa. J4 estava
casada, ja tinha a minha vida, nao era preciso mais enamoramentos.

Quando sai de casa as minhas filhas ja estavam casadas, se elas estivessem aqui
nao deixavam o pai fazer essas coisas.

Elas estdo na América, muito longe, muito longe. Ja fui 1a muitas, muitas, muitas
vezes. Parece-me que fui quatro vezes ou cinco e da casa da minha senhora, fui todos
os anos que estive la. Os sete anos que estive 14, fui sempre. Mesmo quando comprei
esta casa, fui com os mestres e fui outra vez, quando os mestres fizeram a cozinha,
que até a Sandra é que olhava pelos mestres. A Sandra é que ficou ao cuidado disto.

[Quando se separou?] Ah querida, vou-te dizer a idade, talvez uns cinquenta e
qualquer coisa, agora ndo estou fixa para fazer a conta.

Ainfancia
Andei na escola, trabalhava muito porque ajudava a minha mae a cuidar dos
meus irmaos, que eu era a mais velha. Andava com os meus irmaos ao colo quando

estavam doentinhos, enfim estas coisas assim e ajudava em casa nas coisas, mas de-
pois comecei a trabalhar.

Devia ter alguns 14 anos, mas sempre com vontade de adquirir alguma coisa.

Trabalhei sempre, mesmo com as minhas filhas, sempre trabalhando, sempre.

0 meu pai dizia: “Ndo quero saber, eles estdo a aprender uma profissio.”

O meu irmao, que € o terceiro, era um grande carpinteiro. Ele fez tudo daquela
casa, que aquela casa é mais minha do que do meu ex-marido, porque era o meu
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irmao que fazia muito. Fez muito trabalho para mim, muito, muito, mas ja l1a esta
também, Deus levou-o e ele era um santo de um irmao, que alids os meus irmaos sao
todos muito bons, muito bons.

Um dia destes, ja estou aqui ha 9 anos, como acabei de dizer, falando a respeito
de carros com o meu vizinho de cima, disse-lhe “Se 0 meu irmao néo estivesse na
América, 0 meu carrinho estava que era um trejeito.”

O meu carrinho tem 23 anos e 63.000 km.

E ele disse “Quando estive na tropa, havia um rapaz que era instrutor. Era um
bom mecanico, morava para o lado do Livramento, chamava-se Ernesto.”

E eu disse “E o meu irmao.”
“Irmao da vizinha? Nao me diga...” e comecei a chorar.

Falou tdo bem do meu irmao e podem falar dos meus irmaos que sdo bons. As
vezes diziam ao meu pai “Aquele rapaz estd ganhando pouco” e o meu pai dizia
“Nao quero saber, eles estao a aprender uma profissao.”

O outro trabalhou no Tinoco, desde crianga, nas férias da escola. Foi para a
tropa e saiu de 1a porque acabou o Tinoco e porque se reformou. Era um correeiro
de primeira, de fazer cabecadas, coisas para os cavalos, coleiras para cdes, era um
profissional excelente.

O outro abaixo, aquele que ja faleceu, era um grande carpinteiro, sabia fazer
mobilias. Quando se casou ele é que fez as suas mobilias e ajudou muito os seus
irmaos, a mim, ao outro meu irmao, que era abaixo de mim. Na casa dele e a minha
irma na sua casa, também.

Ainda nao cheguei as irmas. Sou eu, uma e depois o outro, abaixo deste meu
irmao que ja faleceu. Esse outro era tipdgrafo na Fabrica de Tabaco Micaelense. Foi o
operario mais novinho que entrou naquela fabrica, que até veio um Bispo e deu-lhe
medalhas e tinhamos fotografias dele assim.

Depois, abaixo deste, € o tal serralheiro, que é o Ernesto, o que eu chorei. Nao
chorei por nada, porque eu nao choro. Nem que esteja doente, nem que nao tenha
dinheiro, nem que me tratem mal, eu ndo choro. Fico muito triste, mas nao choro. S6
choro pelas minhas filhas, choro, mais nada e choro pelos meus irmaos. Quando ele
disse que ele era bom, assim a gabar, ndo sabendo que era irma dele.

Abaixo deste ha uma menina que faleceu com 2 anos, mas tenho uma outra irma,
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chama-se Ana Estrela, que nasceu no dia da Senhora das Estrelas, fez agora 57 anos.
Quando casei ela fez 6 anos. Se eu estivesse casada era ha 51 anos.

E tem um outro, que até tem uma filha que é Médica e € um grande profissional
de computadores, de maquinas de fotocopias, coisas. Ele é que vai a minha escola fazer
trabalhos nas maquinas de fotocpias. Este é o mais novo.

Sou aproveitadeira, muito organizada e tenho carteira profissional de cozinheira

Adoro os meus vicios, coisas de cozinha que eu gosto muito, também tenho cartei-
ra profissional de cozinheira.

Tirei dois Cursos, que ndo havia aqui as escolas, como ha hoje, de Hotelaria e tirei
até um no Solar da Graca e o outro no Hotel Avenida. Depois tivemos as carteiras pro-
fissionais, que foram as primeiras daqueles cursos. Adoro coisas de cozinha e sei, agora
ja ndo fago nada porque ja estou com muita idade. Fago uma coisinha para comer e é
muito bom. Como muito pouco, pouca coisa da para eu comer, mas sou aproveitadeira,
sou muito organizada.

Deu em beber, estava nos cafés, uma tristeza

Quando ele me bateu, eu tinha vindo da América e tinha sido operada a esta méo-
zinha. Ele bateu-me e eu mandei uma carta de mao propria, porque comprei umas coi-
sas para o0 meu neto, que ele era ainda muito novinho. A pessoa levou, quando chegou
13, a mde do menino leu, ligou logo para a irma e disse “Leonor o Papa bateu na Mama.”
Elas ficaram como doidas e a Leonor disse “Mama sai ja dessa casa.” “Nao Leonor.
Tenho os pés bem assentes na terra, ndo vou sair da minha casa, para ir mal para um
quarto, que eu ndo tenho necessidade disso.”

A casa era tao grande, tao grande, eu fiquei dormindo no meu quarto, como estava.
Ele ficou dormindo no outro em baixo. Tinha o quarto das filhas, a sala, o quarto de
jantar e o quarto de serao. Tinha assim uma casa boa.

Depois andei sempre com a ajuda da Clarisse e da UMAR. A Dra. Paula Agra, que
¢ a minha Psicologa desde esse tempo, é muito querida. Muito minha amiga, muito
mesmo e ela disse “Dona Fatima, se houver alguma coisa consigo...” porque eu ia a ela
antes de ele me bater. Ja 14 ia muita vez, que aquilo estava muito ruim. Ia na minha hora
de almogo, era aqui nesta rua de baixo, ndo havia o Hospital novo no tempo disso. Ia
a consulta e ela disse “Se chegar a ir a algum lado, vou ser sua testemunha, vou estar
consigo.”
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Quando ele trabalhava por conta dos outros nao era mau, mas depois, quando foi
trabalhar por sua conta, deu em beber, foi uma desgraca. Estava nos cafés, uma tristeza.

Quem sabe trabalhar dd a volta a histéria

Eu estava todo o santissimo dia, fechada numa escola, trabalhando como uma
escrava e ele andava pelos cafés, ganhava qualquer coisa, andava naquilo. J4 faltava
comidinha para a gente comer, mas eu também nunca pedia.

Néo tem batatas vai com arroz, nao tem arroz vai com massa. Eu dava sempre a
volta a coisa e quem sabe trabalhar da a volta a historia, mas nunca dizia falta batata ou
falta isto. Sempre calada, sempre calada.

Uma vez fomos fazer umas compras e quando paguei ele disse “Isso ja tem 500
escudos” e eu disse "Ah ja deve ter.” Mentira ndo tinha, mas eu disse “Ja deve ter.”

Mas o dever dele, como tinha pouco dinheiro, era dizer em casa “Vé o que é
mais preciso e com este dinheiro divide-se.” Nao era chegar e dizer ja tem ai. Depois
disse-lhe “Se quiseres das-me o dinheiro que tencionas para as compras, eu s6 compro
aquilo que mais preciso.” E comprava aquilo que precisava, dava-lhe o recibo e se cres-
cesse troco dava tudo e estava despachado.

Para fazer aquela casa, para casar duas filhas, para comprar dois carros novos,
como eu comprei, para por uma cozinha lindissima que eu pus na minha casa, quer
dizer essas coisas todas, mobilias e tudo, ndo é com cascas de latas. Ele pagava a dgua e
aluz e o meu dinheiro era para outras coisas.

Ele ia sempre a América comigo antes do neto nascer, quando trabalhava por conta
de outro, mas eu é que paguei sempre as passagens todas, todas, todas.

Mas houve um ano em que lhe disse, ele ja estava trabalhando por sua conta, “Se a
gente fosse a América no Natal”, que nunca tinhamos passado la o Natal.

Pedi a Diretora para me dar um jeito.
Marquei passagem para os dois, porque o passaporte era com os dois.
Ele dizia que ia, que ndo ia, as filhas doidas. “Mama venha, nem que seja sozinha.”

Nunca pagou uma passagem para ir a América. Pagou ja depois, quando eu fiquei
divorciada.

Eu fiz uma jura sozinha “Tu has-de ir a América, mas nunca mais vai ser com o
meu dinheiro, nunca mais.”

85



Mais tarde fiz o passaporte dele, que ainda paguei e fiz 0 meu passaporte. Quan-
do eu quisesse ir, ia. A Leonor dizia “Papa, a Mama vem porque a Mama esta can-
sada, esta doente. O Papa porque € que nao vem?” Mas ele andava sempre bébedo,
ficava sem a carta de conducao, uma tristeza e a minha irma disse-lhe “Tu nao foste
com ela e gastaste os dinheiros”, essas desgracas assim.

Muito que eu passei e agora tenho paz

Por isso foi assim, muito, muito que eu passei, mas com a Graga de Deus estou
aqui e agora tenho paz, que eu nao queria dinheiro, eu nao queria nada. Eu s6 queria
paz e o tal telheiro. Eu dava um arranjo, porque era mulher para isso e para mais do
que isso. Ele ficava na casa, com a condi¢do de nao vender, conserva-la e ficava la. Eu
ndo queria era desfazer-me da minha casa.

Houve o divércio e ele aguentou a casa 7 anos. Foram os 7 anos que estive em
casa da Condessa Albuquerque, 7 anos que ele se aguentou com uma armagao nova,
tudo, uma casa linda, carpetes, ficou tudo molhado que ele nao retelhou. Uma des-
graca, uma coisa muito, muito séria.

Muita coisa, muita coisa, muita coisa, nao tem explicacdo, nao tem explicacéo.

Lavava a roupa da escola e fazia tanto trabalho que, as vezes, para passar uma
toalha, que era das festas, eu levava uma hora. Depois € que compraram uma maqui-
na, muito depois. Fazia aquele trabalho para ganhar uma coisinha extra para ajudar a
casa e comprar coisas para as minhas filhas, presentes para os meus netos. Uma coisa
muito séria que eu passei. Passei muito, mas com a Graga de Deus estou aqui.

Trabalhei numa fabrica de velas e depois trabalhei na fabrica da borracha. Come-
cei muito novinha nisso. Também trabalhei num alfaiate, quer dizer fiz varias coisas.

Casei com 20 anos.

Ja tinha 30 e qualquer coisa, quase 40 anos quando fui para a escola trabalhar.
Ali é que fiquei, dali ndo arredava pé, que até me perguntaram quanto dinheiro que-
ria ganhar para ser cozinheira de um restaurante. “Nem que fosse o dinheiro todo
deste mundo, nao quero.” Fiquei efetiva nas Laranjeiras porque a gente fez concurso
para as escolas novas e para as velhas. Como tinha carteira profissional de cozinheira
também concorri a cozinha.

Depois a Dra. Conceigao fez uma troca com o Dr. Luis Bastos para a gente vir
para a Antero Quental e eu nunca cheguei a ir para as Laranjeiras. S0 ia nas férias
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quando vinha da América e 1a ja estava tudo feito entdo jogava as cartas com as
outras, contava anedotas, que eu sou muito engracada para contar anedotas. Enfim,
quer dizer tinha uma vida assim. Depois vinha para a Antero de Quental outra vez e
fiquei sempre ali e dali ndo sai.

Mesmo com as minhas desgragas todas, sou alegre

Nao tenho saudades porque era mais nova e alegre, era divertida. Ainda hoje
sou alegre. Mesmo com as minhas desgracas todas, sou alegre. Eu, no Hospital, para
morrer, dizendo coisas para rir que mete medo e nem podia falar, que deu-me um
abcesso que me tapou, empurrou um pulmao, tenho o pulmao seco.

Tinha muita febre, as vezes falava, outras nao podia falar, mas eu estava no meu
juizo, sempre no meu juizo, sempre, sempre. Estavam as senhoras a falar “Eu tomo
para o sangue grosso, € dinheiro para isto, para aquilo, é dinheiro para aquele outro”
e eundo podia falar, mas disse “Ah, mas € facil senhora, ha um remédio barato para
0 sangue grosso, pde-se dgua, chocalha-se e ele ja nao fica grosso.

E a Enfermeira “O Dona Fatima, nao sabia que dizias estas coisas.”
“Oh! Tem que ser, eu sou muito brincalhona, mesmo doente.”

Doente... fui operada no 1° de Dezembro e passei o Natal, o 1° dia do ano e até
final de Janeiro sempre no Hospital. Tinha um presépio ao pé da minha cama, era
a minha cama aqui, tinha outra e o presépio era naquele cantinho. Estavam pou-
cas pessoas na Enfermaria e era no Hospital Velho, aquilo tinha uns sobrados, que
faziam uns guinchinhos. As mulherzinhas diziam “Oh, aquilo sao ratos, estdo ali
naquele presépio” e eu, coitadinha de mim, ndo podia andar nem nada, estava sem-
pre na cama, era lavada ali. Eu ndo podia andar, mas eu andava. Eu tenho medo que
me fino de ratos.

Foi depois disso que ele me bateu

Com o maltrato eu ndo comia quase nada, rebentou-me uma tilcera no estémago,
mas eu nao sabia, era uma dor horrorosa. Aquilo é tal e qual um raio, foi assim por
aqui fora, sempre, sempre e nunca parou. Quando aquilo rebentou, eu dei um grito.
Foi uma dor horrorosa e disse “Morro e nao vejo as minhas filhas”, foi s6 isso que eu
disse e mais nada.

Disse as minhas colegas “Como € que vou chegar a casa?”, ja estava muito mal
disposta, muito doente “Como é que vou chegar a casa com aquele carro?”
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Mas cheguei.

S6 tinha bebido uma chavena de cha de poejo e ia segundar outra. Ja estava de
pijamas, pronta para me deitar.

Quando aquilo se deu, ele telefonou a minha irma e disse “A Fatima estd coisa.”
A minha irma ja sabia que aquilo estava tudo torto e retorto e disse “Ja vou para cima
com 0 meu marido.” Se fosse ao contrario, que a minha irma me chamasse, eu nao
podia dizer “Ja vou para ai” porque ele ndo aceitava, mas a minha irma veio e vim
no carro dela para o Hospital. Quando cheguei, ja se sabe, aquilo nunca mais parou,
aquela dor, aquela lamina a cortar, nunca mais parou. Estava cheio de gente, estava
até uma pessoa que eu conhecia e disse para um médico que apareceu “O senhor,
estdo aqui muitas pessoas, mas esta senhora estd muito mal” e eu entrei, fizeram um
diagndstico e disseram que era uma apéndice, mas nao era apéndice nenhuma que-
rida. Eu estive toda a santissima noite e todo o santissimo dia, deitada numa maca,
sempre com aquela dor horrorosa e s6 fui para o bloco as 5 horas.

Quando sai, a minha irma estava la. Ela tem muita coragem, destapou-me para
ver o que € que eu tinha e 0 médico disse “A senhora nao tinha apéndice nenhuma,
mas eu fiz a apéndice e depois quando vi que ndo era dali, dei uns pontos na tilcera
por dentro.” Tenho aqui as costuras todas, ele cortou para cima, deu assim uns pontos
e depois aconselhou-me, quando eu estivesse melhorzinha, a ser operada diretamen-
te a0 estomago, mas o Dr. Vitor Santos disse que nao e eu ja estou ha 21 anos, mas sou
muito obediente a tomar aquele comprimido. E um protetor do estomago, porque eu
tomo muitos comprimidos para as dores, estou levando morfina para as dores e para
0s nervos, ha muitos anos. Desde a idade da minha Armandinha, tomo tratamento
dos nervos e nao posso passar sem aquilo, € uma doenca cronica.

Depois disso fui para Coimbra por causa de um rim e havia uns tubos que nunca
chegaram 14 e entdo vim para cd e fui operada ca.

Mas estive naquele bloco bendito, naquela desgraca, naquela maquina. Eu toda
tremia como varas verdes, porque, sabem, aquilo € gelado. Além de ser gelado, o
médico bota tubo, tira tubo, carrega mais um tubo, uma coisa muito séria.

Fui na Segunda-feira do Santo Cristo para o bloco em Coimbra. La é um horror,
nao é um Hospital como o nosso. E um horror, é de morrer, é de morrer, aquilo é como
as camionetas, sai agora a camioneta para o Porto Formoso, sai a camioneta para tal,
sai a vesicula, sai 0 estomago, aquilo é tudo com uns estores, vao entrando para ali
como gatos.
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Uma amiga santa, um gatinho muito lindo

Conhego mais sitios, que eu ja tinha ido ao continente antes disso, com satde
e de férias. Mas ali, naquele Hospital de Coimbra, foi aquela desgraca que eu vi.
Tenho uma amiga de Aveiro que esteve 1a internada, a Dona Arminda Tomas, uma
senhora muito querida, muito querida, uma amiga santa, mesmo. Quando me viu na
televisdo, que eu apareci na TV], ela disse “Ah, 6 Quim, é a minha amiga dos Acores.
Eu logo vi que ele ndo era nada carinhoso com ela.”

Fui entrevistada na casa da Condessa, onde eu morava, pela Margarida Pereira
[jornalista], por causa da violéncia doméstica e apareci na televisao. Tenho tudo ali
em DVD’s e essas coisas, com a Piedade Lalanda, na radio, no jornal.

Eu participo por causa da violéncia doméstica. Eu sou contra isso.

A Margarida Pereira perguntou se eu tinha saudades da minha casa. Eu disse
“Nao, eu s6 tenho dos meus livros e do meu gatinho”, que eu tinha um gatinho mui-
to, muito lindo.
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Gabriela Mota Vieira, Sdo Miguel, 57 anos

€




L

Historia de Vida de Gabriela Mota Vieira

Sou a Gabriela Mota Vieira, tenho 57 anos, vou fazer 58. Fui enfermeira durante
37 anos.

Sou reformada, nasci em Vila Franca do Campo porque a minha avo vivia em
Ponta Garga.

Depois vim para Ponta Delgada que era o sitio onde os meus pais trabalhavam.

Eu sou a segunda filha. Na minha familia mais restrita sdo 3 rapazes e 3 rapa-
rigas e isso tem muita influéncia na minha vida. Somos um rapaz, uma rapariga...
Parecendo que nao, isso deu uma certa equidade, se € que se pode dizer e obrigou, no
fundo, a que houvesse alguma igualdade no tratamento.

Independentemente de eu considerar que os meus pais eram uma familia con-
servadora, mas ndo tao conservadora, vendo agora a distancia, porque viviamos
numa cidade. A minha mae era muito autdnoma, muito senhora do seu nariz e isso
fez com que, no fundo, nos cuidasse de forma igual. Todos faziam as mesmas tarefas.

Nos s6 tinhamos uma casa de banho. Entdo era assim, numa semana as rapari-
gas levantavam-se e iam pdr a mesa para o pequeno-almoco e isso era uma obrigagao,
nos tinhamos sempre que tomar o pequeno-almogo antes de sair de casa. Os rapazes
iam para a casa de banho lavar-se, aprontar-se e depois na semana a seguir era ao
contrario. O mesmo para tirar a loiga da maquina, por a loica na maquina, limpar o
po...

Tinhamos uns bacios nas mesas-de-cabeceira e, as tantas, quem € que despejava?
Eram as raparigas. E lembro-me que, por eu fazer muito barulho, a minha mée disse

1

“Vamos acabar ja com isso!” E pronto, isso foi uma das coisas que acabou.

Por isso é que eu digo que sou feminista, ja era. Desde sempre fui muito
reivindicativa.

Depois a diferenga comegou noutros aspectos. Quando comecei a ficar adoles-
cente e a minha méae comegou achar, que para eu ir ao cinema, que era a alguns
metros da minha casa, devia ir com 0 meu irmao mais velho, mas o0 meu irmao mais
velho ndo me queria levar. E eu um dia disse “Nao senhor! Para ir daqui a 500 metros

"

nao me ha-de acontecer nada!” E sai porta fora! Correndo o risco de chegar a casa e
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levar um enxoto de moscas! Nao um enxoto de moscas assim muito repressivo.
Como tinha uma amiga que ndo tinha irmaos e ela nao ficava em casa, entdo

famos as duas. E chegou a altura de Verdo e iamos as duas. A determinada altura

ja o meu irmao queria andar connosco, achava que as minhas amigas eram bonitas.

0 Clube Naval

Nao sendo os meus pais muito religiosos, tudo o que era regra eles achavam
bem.

A minha avo era uma pessoa piedosa, ia para as catequeses. Fiz esse percurso.

Uma das coisas que achei espectacular na minha infancia foi o facto de nos ser-
mos muitos filhos e os meus pais, para nos ocupar, a determinada altura, nas férias,
nisso acho que eles tiveram muita visdo, fizeram-se sdcios do Clube Naval, que nem
sequer era coisa muito cara e nds iamos os seis, a tomar conta uns dos outros para la.

Tudo o que havia no Clube Naval, natagdo, vela, estava disponivel para nos usu-
fruirmos e nao se pagava mais por isso. Mudou-me muito, muito.

E eu comecei a reparar que algumas raparigas, muito mais tarde me disseram,
tinham inveja de mim. Que eu tinha liberdade e vendo bem, comparando, é verdade.

Os meus pais achavam que ndo deviamos ir para a praia. Assim, saiamos de
casa todos juntos, sempre a cuidar uns dos outros, passavamos toda a tarde no Clube
Naval e depois vinhamos para casa.

Eu nunca dei muito valor, na altura. Todos os dias me era exigido que eu me
comportasse como uma menina. As vezes, havia coisas que eu nao percebia muito
bem, quero dizer, eu tinha os meus irmaos e a diferenga ndo era assim tao grande
porque era uma convivéncia muito proxima.

Nao percebia muito bem o que era ser uma menina e o que era ser um rapaz. Para
mim s6 havia as diferencas fisicas, porque tudo o que eles faziam, eu também fazia
e gostava de fazer.

Sei que ndo é uma coisa que as feministas concordam muito, mas acho que os
homens e as mulheres sao diferentes, ponto e virgula, ponto final, existem caracte-
risticas de uns e de outros. Sdo diferentes, mas acho que ha aspectos da psicologia
masculina que, as vezes, as mulheres tém mais.

Eu nunca fui muito muito feminina, sinto-me feminina na minha maneira de ser
e de vestir, nunca fui muito coquete, muito vaidosa.
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0 que mudou na minha vida depois do 25 de Abril

Eu era uma adolescente, era jovem, mas sentia-me adolescente. S6 quando fui
mae é que senti que tinha entrado na fase adulta.

Algreja, antes do 25 de Abril, era onde os jovens podiam ter alguma acgao, algu-
ma intervengao de cidadania. Era 4 que se reuniam grupos de jovens.

Eu tive alguma actividade em alguns desses grupos. No fundo todos os jovens
sdo criativos, interrogam muitas coisas na fase de mudancas que existe na vida deles.
Nagqueles momentos faldvamos muito uns com os outros.

Claro que na presenca de um adulto, como uma/um catequista, quando avan-
¢avamos com as nossas ideias, falavamos de certas coisas ou questionavamos, por
exemplo, a pobreza, as injusticas sociais, a guerra, eles ficavam assustados. Nao é
que ouvissemos essas coisas em casa, porque se isso era uma coisa que 0s meus pais
pensassem, nunca era uma coisa falada. S6 comecdmos a pensar e falar nessas coisas
mais tarde. Isso foi s6 depois do 25 de Abril.

S6 depois do 25 de Abril € que eu soube que o pai do meu pai esteve preso. Era
uma coisa tabu, que eu s6 soube muito, muito mais tarde. Lembro-me de questionar-
mos a guerra, principalmente a guerra. E isso porqué?

Quando vinham ca os barcos buscar os soldados, os rapazes, aquilo era uma
coisal...

Eu lembro-me de chorar imenso e nem sequer saber porque estava a chorar.

Porque era muito triste e foi uma das lembrangas que me ficou registada, ver os
barcos que vinham e levavam os jovens. Ver familias inteiras a chorar e a dizer adeus.

Se queres que te diga a certa altura eu ja ndo sabia onde estavam as pessoas, mas
era muito comovente e isso eu nunca mais esqueci e ainda hoje em dia, quando me
lembro disso... eram rapazes que iam e nunca mais voltavam.

Eu lembro-me de ir com os nossos pais, era como se fosse um passeio ou ia ver-se
os homens a pescar, ou ia-se a doca quando chegava um barco. Podia ser de turismo,
como podia ser esta cena. E ao fim de duas, trés vezes, eu ja ndo fui, porque chorava
muito, aquilo era uma coisa tao forte, uma energia que mexia comigo.

Néo conhego ninguém que tivesse ido. Lembro-me de ter os meus tios a estudar,
na tropa, alguns tios meus estudaram através da Marinha que era a forma que as pes-
soas tinham de tirar cursos superiores, mas nenhum foi para a guerra. Lembro-me de
um vizinho. Alguns vizinhos foram para a tropa e um deles morreu.

Lembro-me das pessoas dizerem “O Gabriela, tu pensas demais. Nao penses. As

93



coisas sao assim. O mundo ¢ feito assim. A gente ndo deve questionar muito.”

E quando se d4 0 25 de Abril e eu comego a ver toda uma Igreja egoista e toda uma
sociedade carregada pela moral catdlica, foi uma decepgao enorme.

Lembro-me de ficar desapontada com pessoas que faziam parte do meu circulo de
adultos e que achava que me tinham enganado, que tinham enganado toda a gente da
minha época que andava ali a volta. Depois é que comecei a perceber porque € que nos
diziam para ndo pensar muito. Depois € que comecei a ver que era uma forma de nos
cortarem as asas e formatarem.

Quando eu fui para o liceu, na altura, depois do 25 de Abril, foi uma explosao.

Aparentemente, eu senti que as coisas nao se passaram aqui como no continente,
mas nao interessa. O que interessa é que foi uma explosao. E tudo aquilo que estava
calado, silenciado comegou a sair ca para fora.

O meu irmao mais velho, amigos dele e depois eu, juntavam-se, falavam da po-
litica e depois tinham alguns mais velhos que ja faziam parte clandestinamente de
partidos politicos. Foi uma fase lindissima das nossas vidas!

Questionar, trazer a democracia para dentro de casa, questionar os nossos pais,
questionar professores.

A enfermagem na minha vida

Quando se da 0 25 de Abril as universidades ficaram fechadas. Foi uma convulsao
e houve até um ano que eu acho que ninguém se inscreveu na Universidade e como os
meus pais, principalmente a minha mae, que era o leme da casa, viam que havia muita
politica dentro de mim e dos meus irméaos, achou melhor eu ficar e disse logo que para
0 continente nao ia.

Também vendo a distancia, percebo que ela tinha razao.

Se eu tivesse ido se calhar ndo tinha feito a Universidade e tinha feito outras coisas.

Mas como ndo havia possibilidades econdmicas de ter-me 14 fora sem fazer nada,
janem sequer sai de ca. Uma amiga, um dia, ouvindo um ministro da educagao, achou
que a gente devia ir a Escola de Enfermagem, saber o que estava a acontecer e nos
inscrevermos. E quando fui a Escola de Enfermagem, por acaso foi muito interessante,
porque era o primeiro dia de inscrigao.

Tinha mudado o programa e em vez de abrirem em Outubro, abriram em Janeiro.
Eu pensei “Vou ficar um ano, isto nao vai ser a minha vida”, mas se eu ficasse sem fazer
nada, também ia ser muito mau pra mim.
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E havia uma coisa que eu ja ndo me lembrava que era o servigo civico, que era
mesmo sem tarelo algum. Achei que aquilo nao era coisa que contribuisse muito
para o meu crescimento e entao fui para Escola de Enfermagem, mas com a nogao
“O que aprender na Escola de Enfermagem vai ser bom para mim, como mulher, mas
também como mae.”

Foi muito interessante, gostei muito e pensei que ia ser um primeiro ano e tudo o
que fizesse, ia aprender coisas e como se nao bastasse o primeiro ano estava relacio-
nado com maternidade, satide publica, obstetricia e entao achei que aquilo ia ser uma
coisa que me ia abrir horizontes e dava assim alguma seguranga, ia aprender coisas
novas. Gostei muito do curso.

O que nao gostei nada foi do ambiente da Escola. Eu estava habituada ao liceu,
havia tanta movimentacdo e os professores abriam-nos horizontes. Na Escola de En-
fermagem foi o oposto, mesmo que estivesse a mudar o programa e houvesse maior
abertura, a Escola era super conservadora, obrigavam a ir a igreja.

Tive um professor de Psicologia, que achava que a Escola de Enfermagem nao
me devia aceitar, é incrivel. Um professor que tinha sido meu professor no liceu, ima-
gina como estas coisas podem mudar a vida de uma pessoa. Era eu e duas amigas que
ele achava que a Diretora nao nos devia aceitar. Mas ela nao cedeu. Ja lhe agradeci.

E ela é que nos disse, mais tarde, que nos tinha aceitado pois achava que nds
tinhamos perfil para ser boas Enfermeiras.

0 meu primeiro imperativo categorico

No fim do curso, havia uma cerimonia que era a imposi¢ao do quepe e houve
uma grande polémica por causa disso. Nos ndo queriamos que a imposicao fosse
numa missa. Se alguém quisesse ia a missa, mas a imposicao do quepe devia ser fora.
O mais engracado € que eu acho que foi o meu primeiro imperativo categdrico. Nao ia
a missa, nao havia imposicao do quepe. Fui a tinica que nao fui a missa.

Toda a gente foi a missa, a minha familia estava 14 dentro e eu estava ca fora, a
comprar umas meias brancas para calgar. Entdo houve a imposicao do quepe, j4 nou-
tra sala no Hospital. A minha mae disse “Parece impossivel, ndo sei que necessidade
tinhas de fazer isso.”

Para mim era assim, ir aquela missa nao fazia sentido algum. Depois houve uma
discussao com as minhas colegas mais proximas. Algumas também nao concorda-
ram com a missa, mas era o sentido de pertenga do grupo.
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A Escola de Enfermagem era muito conservadora. Alids eu cheguei a ser chama-
da a atengdo de algumas coisas.

Antes do 25 de Abril, uma Enfermeira, aluna da Escola, nao podia ser vista, por
exemplo, na Avenida, a namorar. Muito antes do 25 de Abril as Enfermeiras nem se
podia casar. Nao era uma profissio muito bem vista, porque cuidava-se do corpo.
Mas entretanto com a guerra alguém tinha de ser Enfermeira. Também havia as En-
fermeiras paraquedistas. Existia contradicao e um conceito muito antigo, por um lado
era preciso, € uma profissao que vai cuidar das pessoas, do corpo, por outro, como se
lida com a nudez?!

A histéria da profissao é interessante.

Senti que o Hospital era muito masculino, muito médico-céntrico e nés éramos
as Enfermeiras, mulheres. Sinto que hoje em dia as Enfermeiras sdo pessoas queri-
das, respeitadas, a profissao € respeitada, ha um imperativo, a necessidade de haver
Enfermeiras/os enquanto no inicio sentia que ndo era uma profissao ... eram as En-
fermeiras, alguém tinha de cuidar. O preconceito era tao grande que a Enfermagem
nao fazia parte do Sistema Educativo Nacional. S6 depois do 25 de Abril e algum
tempo depois, ja tinha acabado o curso, quando o curso de Enfermagem passa para o
Sistema Educativo Nacional e s6 mais tarde é que entra no Sistema Universitario. Mas
isso foi uma outra evolugdo e foi uma grande evolucao, porque hoje em dia a profis-
sao € uma profissao com muito valor e tem um corpo cientifico. As/os Enfermeiras/os
também fazem investigacdo, muito necessaria na prevengao, nas comunidades junto
das populagdes e sinto que houve uma grande evolugao.

Hoje em dia a Enfermagem é uma profissao tanto feminina como masculina.

O Hospital era muito medico-céntrico, muito masculino. Agora com as Enfer-
meiras era ao contrario, era uma profissao feminina.

Hoje em dia na Medicina, homens e mulheres fazem parte da profissao, par-
ticipam da profissio como também no curso de Enfermagem. Mas é engracado, as
mulheres é que eram Enfermeiras-Chefes. 56 hoje é que ha Enfermeiros-Chefes. Com
a minha saida, por exemplo, entrou um colega para o0 meu lugar.

Uma mulher Enfermeira-Chefe

No Hospital os servigos nao eram mistos. Agora ja sao. Havia homens dum lado
e mulheres do outro. Enfermaria Medicina Mulheres, Enfermaria Medicina Homens.
Como éramos s6 mulheres, as vezes criavam-se situagdes desagradaveis. Mas eu
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sempre exigi que nos respeitassem como profissionais e como mulheres. As vezes
havia a tendéncia de nos humilharem. Lembro-me de uma situacdo que foi mesmo
gritante, um doente que tinha um problema grave dermatoldgico em todo o corpo.
Para nds fazermos o tratamento passavamos a cortina, pois ele ficava quase desnu-
dado. No6s puxamos as cortinas e o doente do lado ficou muito zangado. Insinuou
que quando o médico estava 1, nos fechavamos as cortinas e quando o médico nao
estava, nos abriamos as cortinas.

A minha colega ficou muito zangada e eu, que nessa altura ja era responsavel
pelo Servigo, quando acabou tudo, puxei a cortina e falei com o senhor. Disse 0 meu
nome, disse a minha familia e a familia da minha colega “Nds somos mulheres e
somos filhas tal e qual como as suas filhas. Nao lhe é permitido ofender-nos, nem que
pense, nem que insinue, como fez.” O mais engracado € que mais tarde quem me veio
pedir desculpa, ndo foi ele, foi a mulher. E eu disse a mulher “Nem pensar nisso, ndo
foi a senhora que nos ofendeu, foi o seu marido.” Nunca fui permissiva a esse tipo de
actuagdes. Sempre defendi muito as minhas colegas e as auxiliares.

0 sindicalismo. A consciéncia social. As lutas.
A campanha da despenalizagdo do aborto

Sendo militante, a determinada altura da UDP e depois do Bloco de Esquerda,
esta foi a inica campanha em que senti agrado em termos pessoais. Era um designio
meu. Como mulher e como cidada. Independentemente do partido. Fiz a minha luta
ligada aos militantes do partido e acho que foi a luta mais bonita que eu ja tive, mais
significativa, que me traz uma recordagdo, eu estive nesta luta, esta luta também foi
minha!

Ja era uma adulta, ja tinha tido um filho.

Percebendo as implicagdes da falta da despenalizagdo, deu-me uma consciéncia
e uma paixao por lutar mesmo pela despenalizacao!

Quando foi o primeiro referendo houve uma maior transparéncia. Nao havia
representagdes, como no segundo.

Também havia mais consciéncia.

Quando a despenalizagao do aborto ndo foi aprovada foi uma desilusao. E até
senti que aquilo foi um grande recuo. Sempre que se perde uma luta é um recuo. Ha
uma luta parecida, agora, que é a das familias, casais do mesmo sexo, ndao poderem
ser maes e pais, nao poderem adoptar.
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Tenho a nocao de que houve muita gente que se associou a luta, que eu nao
imaginava. E deu-se uma coisa fantastica que nunca mais se esquece, pessoas que
voluntariamente vinham falar connosco e desabafar. Homens e mulheres que sen-
tiram essa oportunidade. Lembro-me mais do 1° do que do 2° referendo. Porque o
1° referendo abriu consciéncias, solidariedades e cumplicidades, coisas que toda a
gente vivia e de que as pessoas nao falavam. E foi tao bonito ver pessoas, nao sei se
te lembras onde era a sede? Entravam homens e mulheres e falavam: ou que tinham
feito um aborto, ou o que tinham sofrido. O que era a clandestinidade. O terem feito,
correndo risco de saude. O terem de ir trabalhar no dia a seguir e estarem, frageis,
doentes. E toda a humilhagao a que se sujeitavam.

E mesmo que outras mulheres o tivessem feito, raramente falavam entre elas.

As pessoas que tinham possibilidade de sair da ilha saiam. As que ndo podiam
sair iam as curiosas. Porque € que muitas vezes morriam pessoas?

As pessoas que tinham dinheiro iam para fora, algumas nao tinham, mas pe-
diam e iam para fora. Mentindo a familia, iam num dia e voltavam no outro. Alguém
tinha um contacto.

As pessoas faziam coisas que ja tinham ouvido falar que outras fizeram, agulhas,
medicamentos que as vezes nao faziam efeito algum. E as mulheres tinham infecdes.
Quando chegavam ao Hospital, ja iam em situagdes muito dificeis, de doenca. Por isso
mesmo € que o debate de que o Sistema Nacional de Satuide gasta mais dinheiro com
a despenalizagao, é um falso problema, porque uma pessoa que queira abortar hoje,
nao tem de recorrer ao Hospital com infe¢des ou com outras doencas. Hospitalizacao,
internamento, medicagdo. Hoje em dia, qual é o gasto em complica¢des? Raramente
ha. 56 nos casos em que existem anormalidades e as pessoas fazem exames e querem
voluntariamente nao levar aquela gravidez em diante, é que sdo internadas.

E depois quando as pessoas morriam tudo o que isso implicava familiarmente!

Daquilo que percebo, havia médicos que faziam na clandestinidade... Néo fa-
ziam no Hospital, mas faziam nas Clinicas e nos Consultdrios, acesso a medicagdo e
coisas assim. Depois havia outras pessoas que faziam mesmo no vao da escada com
as curiosas.

As vezes faziam automedicagio, usavam agulhas, que introduziam para romper
0 saco amniotico. E isso era o descalabro total, porque vinham as infecgdes e iam em
situagdes muito graves para o Hospital.

As mulheres a seguir ao 25 de Abril entraram numa dindmica ganhadora
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Acho que os homens da minha geracao libertaram-se da cintura para baixo, mas
nao se libertaram da cintura para cima. Ganhou-se liberdade sexual para os rapazes
e para as raparigas, nao tanto como agora.

Mas os rapazes nao nos acompanharam na nossa autonomia, ficaram com a men-
talidade dos pais.

A pessoa com quem casei, uma pessoa inteligente, que conseguiu fugir a tropa
clandestinamente, correndo risco de vida, tendo um pai militar, passa para Franga
e fica na Dinamarca. Quando regressa ao fim de sete anos, ja depois do 25 de Abril,
pensei “E um homem de espirito aberto” e ndo foi isso que se verificou. Extremamen-
te machista. O trabalho de casa nao existia e comega todo um processo de pensar que
se calhar é assim que as coisas sao. Nessa altura tenho o meu filho e comecei a entrar
numa fase de profundo descontentamento, muito desiludida, entristecida e ele sendo
uma pessoa que a partida sempre julguei revolucionaria, era-o nas ideias, mas nao
na agao.

Voltando ao tema do movimento da FLA [Frente de Libertacao dos Agores] em
74/75 contra as pessoas que eram a favor do 25 de Abril, isso marcou muitas familias
e pessoas.

Quando se da o 25 de Abril é uma explosdo de alegria, de envolvimento, de
nogao, de consciéncia de trabalho. Todos os dias se aprendia politica. Havia muitos li-
vrinhos que saiam. Lembro-me que a minha mae me dava pouco dinheiro, pouquis-
simo. E antes, esse dinheirinho que era para comprar um bolinho ou um chocolate
agora era para comprar livrinhos que explicavam o que era a classe trabalhadora, os
momentos revolucionarios na rua. Todos os dias se aprendia politica, todos os dias
se fazia politica.

E isso era tdo intenso, tdo forte. Isso de ir para as Sedes, acho que cheguei a ir
uma vez para 0 MES. O MDP tinha gente mais velha, porque acho que vinham de
uma luta anterior ao 25 de Abril. Eu sentia-me um bocadinho deslocada, mas também
aminha consciéncia era uma muito insipida. Quando foi a questao das casas, a habi-
tacdo, lembro-me de ir a reunides. lam muitas mulheres a essas reunides. Aquilo era
uma coisa fantastica. Também havia muitas reunides gerais de alunos. Lembro-me
a determinada altura de os pais também fazerem uma reuniao a noite. Para perce-
berem o que estava a acontecendo no liceu. Lembro-me dos meus pais irem de carro
e eu e 0s meus irmaos irmos a pé. A reunido era no ginasio e nos fomos para cima,
para uma espécie de varandinha, ver o que é que iam dizer. Houve professores que
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se sairam muito mal com isso. Lembro-me de um professor que falava das mulheres
como quem fala de vacas, das criadas (que possivelmente deviam ser abusadas). E
de se armar que nas aulas dele no se falava em politica. Mas saiu-se mal. As tantas,
houve um colega que disse “Nao fala de politica, mas fala de mulheres e disto, disto
e disto.” Bateram palmas e a reuniao acabou.

Naéo se falava dos direitos das mulheres. Lembro-me depois do 25 de Abril de
por essa questdo. Havia muito a ideia de que quando houvesse a liberdade da so-
ciedade também havia de haver a liberdade das mulheres. Lembro-me de ter uma
discussao, na Casa dos Agores, em Lisboa, de estar 1a e foi discutido isso, que tam-
bém havia muitas reunides na Casa dos Acores em Lisboa. Eu dizia sempre “Vocés
libertaram-se da cintura para baixo, mas nao se libertaram da cintura para cima.”
Havia uma forma abusiva de lidar connosco. Nao havia igualdade na forma de lidar.

Sempre fui muito reivindicativa dentro de casa. Esta questao de sermos 3 irmaos
e 3 irmas influenciou-me muito. E o facto de os meus pais nos terem mandado para o
Clube Naval, praticar desporto, isso sempre me fez sentir muito igual. Depois quan-
do vou para Enfermagem senti muito o retrocesso.

Quando caso, volto outra vez a ver um retrocesso, nao nas ideias, mas na vida. O
ter militancia politica, o ter uma amiga feminista.

Lembro-me perfeitamente quando se deu o clique. Lembro-me de ler um pros-
peto e de ter tomado consciéncia, ganhava acima da média, nada me impedia de ser
livre, ser uma mulher independente. Lembro-me de ter tomado a decisdo. S6 que
estas coisas tém o seu percurso. Lembro-me de pensar que havia gente que nao se
divorciava porque lhe faltava independéncia econdmica. Primeiro foi a decisao, de-
pois as questdes pragmaticas, onde é que eu vou viver. A minha familia ja tinha
visto aquela historia hd muito tempo, que eu me ia separar e voltava sempre atras,
aconteceu duas ou trés vezes, ter tomado a decisio e ter voltado atras.

Que coisa de boa! Ter essa nogdo de liberdade!

Mas houve uma vez que eu disse “E hoje, ndo quero que ninguém me ajude,
vou-me organizar para me separar.” A minha mae percebeu que eu estava decidida e
disse “Pronto, tens esta casa, o resto fica por tua conta.” Fui equipando a casa, deixei
de lutar em casa, isso também foi uma coisa muito importante. Eu sabia que dentro
de 15 dias, um més estaria na outra casa. Até que um dia fiz a mudanga.

Quando uma pessoa nao tem medo, quando se toma uma decisao, a gente nao
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pode estar no meio, ou acredita ou ndo acredita. Quando se acredita muito numa
coisa, por isso € que digo o imperativo categorico. Quando nos da o imperativo de
consciéncia que a verdade esta do nosso lado, ndo ha nada que nos agarre para nos
andarmos para a frente.

Ha sempre um percurso. Quando fiquei em casa sozinha, com tudo organizado,
tempos depois senti “Afinal ndo € tao bom estar sozinha.” Eu julgava que ia ser a
maior maravilha do mundo. Comecei a sentir que afinal, estar sozinha... Nao é que
quisesse voltar atras...

Lembro-me de ter ido passar férias para o Algarve, a casa do meu irmao com o
met filho e, quando voltei e cheguei ao aeroporto, 0 melhor que senti foi pensar que
ia voltar a casa e ndo tinha ninguém para me chatear a cabega “O que fizeste, porque
é que nao telefonaste, o que é que gastaste?”

Credo que coisa de boa! Ter essa nocao de liberdade!

Acho que a vida de duas pessoas na mesma casa € muito dificil. Ou as pessoas
sao muito especiais ou fizeram um longo percurso e tém um grande respeito pela
individualidade de cada um ou entdo é muito dificil.

Se me perguntares se eu gostava de ter um companheiro, até gostava, mas ndo sei se
queria viver na mesma casa. Isto de eu saber que posso fechar a porta e sair, para mim nao
€nada estranho, mas € estranho para algumas mulheres.

Vejo meninas, raparigas desgostosas porque nao tém namorado ou companhei-
ro. Eu ndo sinto isso. Vivo muito bem como estou.

Nao ter companheiro nao me torna infeliz, porque tenho uma autonomia, uma
liberdade, eu faco tudo o que quero. Nao tenho alguém para me por questdes.

Dificuldade de duas pessoas viverem juntas

Se as duas fossem livres, mas quando um € e o outro ndo... A sociedade machista
também cria situagdes injustas para os homens, que eles, as vezes, nao sabem como é
que se hao-de livrar. Eles também sdo vitimas de toda uma sociedade que foi criada
e também criou constrangimentos para eles. As questdes dos filhos, por exemplo.
Eu noto os meus amigos, as pessoas que foram minhas amigas no liceu fizeram um
percurso até as vezes em questdes politicas, mas as vezes fazem-me perguntas que
eu fico a pensar como € possivel?

Eles acham que eu ndo mudei muito do meu tempo do liceu, acham que eu gozo
de uma liberdade, um saber estar que nao mudou. Ha muitas colegas minhas que
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continuaram igual a si mesmas. Também percebo que as pessoas com a idade se
tornam mais conservadoras. Mas também ha alguns retrocessos. Tornei-me mais
burguesa, de ter coisas, nao é que eu queira ter nada, quero é conforto. Se calhar ja
nao estou para me chatear. Se calhar com a idade... ha mais necessidades.

Mas também fiz uma militancia quase diaria. Estava sempre disponivel para a
politica.

Ou € por desilusdo ou € por estar a espera da revolugao mesmo.

Entretanto ha momentos que me da os tais imperativos, esteja sozinha ou acom-
panhada. Como a primeira vez que o Passos Coelho veio aos Agores, deu-me uma
raiva tdo grande aquele homem. Como é possivel as pessoas nao se manifestarem?!

Algumas pessoas diziam que era exibicionismo. Nao foi. “Eu ndo quero falar
com os jornalistas, eu ndo quero falar com ninguém.” Existe tanto dinheiro para a
banca e nao existe dinheiro para as familias, como € possivel? E agora falaram que
gastaram. Gastaram uma ova! Foram os banqueiros, os politicos. A promiscuidade
entre Politica e Financas.

Fui de éculos escuros de propdsito. Lembro-me que um jornalista veio falar co-
migo e eu disse “Nao, eu ndo falo com ninguém.”

A grande mudanga deu-se com o Cavaco Silva. E foi-se devagarinho e foi-se re-
trocedendo. Como € possivel?

Os Agores no movimento de apoio a Timor Leste

Sabes quando é que senti a participacdo nos Agores? Aquando da independéncia
de Timor Leste. Foi um movimento tao bonito! De doacao. De disponibilidade, de
solidariedade. Até as musicas revoluciondrias se voltaram a ouvir. Lembro-me de ter
um LP com musicas de Timor Leste, lindissimo e de passar na radio.

Aquilo foi um tal que ndo se vé em muitos sitios, ser solidario, trazer comida.
Aquilo foi na Avenida, em frente ao Consulado Norte Americano.

Serd que as pessoas aqui sdo muito diferentes de outras regides do pais?

O pais também tem regides pobres reprimidas, com problemas iguais aos nossos.
A ultraperiferia nao é s6 por sermos ilhas, também ha ultraperiferia no continente.

Onde € que se participa mais? Realmente ¢ nas grandes cidades...

Ea repressao...
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0 que é que faz as pessoas serem revoluciondrias?

Depois daquela grande manifestagao, mais ou menos espontanea, pensei que
ia haver avango, mas voltou a haver retrocesso. Isso incomoda. Nao sei o que esta
faltando as pessoas. Ha tanta falta de emprego, precariedade. Ha pessoas que ja eram
pobres e ha os novos pobres.

Acho que chegdmos a um momento que ndo ha nada a perder. Faz-me impressao
que se veja despojarem de tudo, qual é 0 medo?

A juventude neste momento tem uma facilidade de se movimentar pela Europa,
nao digo que seja toda a gente. O ensino também se democratizou hoje em dia e
poucas sao as pessoas analfabetas.

Esta dindmica das pessoas viajarem até com muito pouco ou quase nada, fazen-
do pequenos trabalhos e ganhando, havendo parcerias de trabalho, trocas de servi-
¢os, iss0 € uma coisa nova. Mas o que mais ha € pessoas duma certa geragao que, de
repente, se véem despojadas. E acho que nao tém nada a perder.

A minha profissio aproximou-me muito das pessoas idosas

Ja sou gestora do meu tempo. Ha ali uma fase inicial que, ou tu és muito certinha
e arranjas um ritmo, mas eu tive ali uma altura... Comecei a por algumas coisas em
dia. Também ha esta situagao de que a minha mae vive comigo.

Que isso também € uma coisa nas novas familias. Os idosos cada vez ha mais
idosos. Cada vez ha pessoas a viverem mais anos e esta foi a vontade da minha fami-
lia, dos filhos, da minha mae ir viver com um de nds. Nao ia haver essa coisa de ora
um més num, ora um més noutro. Na casa que ela ficasse, era ai que ia ficar.

Gosto muito de idosos e a profissao sempre me aproximou muito das pessoas
idosas. Elas tém necessidade de tempo, diferente das pessoas mais jovens. Vivem
mais tranquilamente, sao mais lentas no comer, no falar.

E eu, e isso foi um médico que esteve internado que me disse, era recém-for-
mada, tinha um dom, que poucas pessoas tinham, que era dar tempo. “Os amigos
chegavam, falavam, falavam e nem sequer me deixavam falar. Vieram aqui para des-
carregar a consciéncia, mas nao quiseram estar comigo.”

Gosto muito de idosos e fago uma espécie de voluntariado.

A minha mae tem amigas que estao institucionalizadas, eu levo-a la ou trago-as
a casa. Ou vou buscar uma para ir lanchar. Tenho feito muito este trabalho.

Também pensei que seria possivel fazer um projeto para ir aos lares. Mas depois
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comecei a perceber que ndo € assim tao facil. Sdo muitos, muito carentes e depois eu
achava que quando ia 13, com a minha mae, tinha pouco contacto com a amiga da
minha mae, havia tanta solicitagdo a volta que acho que resultava mal. E havia tam-
bém pessoas que me conheciam do Hospital. Depois vinha para casa um bocadinho
desgostosa. Pessoas carentes...

Ser Enfermeira de profissdo e de personalidade

Independentemente de ser Enfermeira de profissao, também acho que sou En-
fermeira de personalidade. Sinto que sou muito dada para questdes, como diz uma
amiga minha, da inteligéncia emocional. As minhas competéncias estdo nessa area.
Acho que, se ndo tivesse sido Enfermeira, teria sido uma dptima Psicéloga. Teria sido
uma Optima professora de Educacdo Fisica.

Como Enfermeira nao fiquei muito restringida s6 aos aspectos da profissao.
Lembro-me de ter observado mulheres vitimas de violéncia familiar, de as confrontar
e depois quando elas saiam, lhes dar um envelope com os contactos. Dizia para elas
porem debaixo de forros das gavetas. A politica e as questdes sociais estdo na minha
cabeca.

Antes do 25 de Abril havia repressio

A repressdo fazia com que as pessoas fossem presas. Havia pobreza extrema. A
vida das mulheres era super reprimida, nao valia a pena, nem valia discutir isso, ndao
havia Policia nem ninguém que nos valesse. Havia a Guerra Colonial.

Quando veio 025 de Abril, veio a democratizacao do ensino, a democratizagao da
saude, as reformas sociais, as pessoas terem direito a reforma, poderem exprimir-se,
os direitos das mulheres, os direitos das familias.

Quando dizem que € preciso ter mais filhos, como € que vamos ter mais filhos
se nao nos dao condicdes para criar mais filhos? E preciso ter direito e seguranca no
trabalho, a habitagao.

0 que eu gostava era que houvesse uma revolugdo!
O que € que eu acho? Que ha um grande retrocesso! A repressao vem do Gover-
no e da Economia. E a Economia e as pessoas detentoras das finangas tém um peso

tao grande nas politicas dos paises e isso € super-repressivo!
Ganha-se pouquissimo. Nao ha trabalho. Nao temos seguranga. Mesmo a
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questdo do ensino. O ensino obrigatdrio, sim senhor. Mas se tu nao tens dinheiro
para comer, tens de comprar roupa para os teus filhos, os filhos crescem e a roupa
mingua, diminui de tamanho, € tudo tao dificil.

O que eu gostava era que houvesse uma revolugao.

Como ouvi na televisao, até para arranjar trabalho, ser pobre dificulta! Precisa
de ir minimamente bem vestido para o Centro de Emprego. Se ndo tens dinheiro nao
vais comprar uma pasta de dentes, vais é comprar pao para comer.

Até mesmo questdes de liberdade nao ha policia politica, mas ha um outro sis-
tema que reprime. A propria policia que é mandada pelo Governo. Temos de pedir
licenga para nos manifestarmos. E ja vimos manifestagdes super repressivas.

Toda esta crise gerou também maior repressdo dentro de casa. Quem foi que
mais perdeu a nivel de emprego? Foram as mulheres. Se calhar, as pessoas desem-
pregadas, na maioria, sdo mulheres. Isto muda tudo. O dinheiro ¢ que da autonomia.

Ha realmente mulheres que tém a autonomia em cima e isso faz serem lutadoras.

A revolugdo que faz falta

Uma revolugao, mesmo. Nao consigo imaginar que havendo reformas isto vai la.

Quando foi 0 25 de Abril, houve até a diminui¢ao do leque salarial. Depois foi
aumentando, aumentando.

As proprias finangas houve ali uma altura de transparéncia, igualdade de direi-
to. No Alentejo as pessoas ocuparam a terra. Isso tudo perdeu-se, os direitos sociais.
O ser humano tem uma dignidade propria. Nao é o dinheiro. As pessoas tém direito
a viver esta vida com o que existe.

Até acredito que, no mundo, o sistema capitalista e a globalizacao do dinheiro
ficar na mao de meia duizia, ndo é por acaso. O dinheiro, a riqueza mundial, esta na
mao de meia duzia de pessoas e ha paises que passam fome!

Que haja paises com riquezas naturais e estejam na mao de paises ricos?

Nao tenho dtvidas que a crise europeia foi criada pelos paises ricos.

Depois vém falar. Com certeza que a Alemanha... mas eles querem vender-nos
coisas. Agora tudo o que é alemdo nao compro! [risos]. Da-me uma raiva tao grande.

E uma raiva a crescer-me nos dentes.
Ndo me digas que ndo me compreendes [Sérgio Godinho].
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Lurdes Lindo, Sdo Miguel, 59 anos

9




Historia de Vida de Lurdes Lindo

O meu nome é Maria de Lurdes Gongalves Melo Lindo, natural da Lombinha
da Maia. A minha profissao é Tecedeira e vamos continuar agora a comentar a nossa
vida, ndo é verdade?

A minha infancia foi feliz, como qualquer crianca, embora eu ja tenha 59 anos.
Quando era crianga, por exemplo, a minha mae nao me deixava ir brincar para a rua,
porque as raparigas eram em casa. Os rapazes € que podiam brincar um bocadinho.
Eu nao tive essa felicidade de ir brincar para a rua, mas hoje, também, nao me arre-
pendo, porque também ja ndo gostava que os meus filhos fossem e agora tenho uma
netinha e também nao gosto que ela saia. Por isso, é muito bom ficar em casa.

Sempre tive aquele dom de fazer qualquer coisa

Fiz a escola, fui até a 4° classe. Gostava muito de estudar e ndo consegui porque
0s meus pais eram pobres e diziam que ndo tinham dinheiro, porque antigamente
nao era como agora. Agora qualquer pessoa vai estudar. Eu gostava muito de seguir
a carreira de Enfermeira, mas pronto, o sonho foi-se desvanecendo. Nao consegui.
Ainda com 13 e 14 anos, como a minha mae nao sabia bordar nem costurar, nem essas
coisas, mas eu sempre tive aquele dom de ir fazer qualquer coisa e havia os bordados
para a Industria.

Tinha uma senhora aqui que arrecadava as pessoas para bordarem, vinha um
senhor distribuir, depois vinha recolher. E como eu ndo tinha idade para ir buscar,
era uma amiga la de casa. A minha irma bordava, que é mais velha do que eu, mas
nao queria que eu bordasse. Dizia que eu ndo sabia. E essa colega ia bordar 14 para
nossa casa e dizia assim “Esta calada que eu vou-te dar um bordado.” Deu-me um
bordado e eu comecei a fazer. Aquilo recebia uns pontos. Se estivesse bem feito nao
apanhava descontos. E quando ela foi entregar, aquela nao apanhou desconto, porque
estava bonito. Dai por diante, ela ia buscar no seu nome, entregava-me e eu bordava,
mas sem a minha mae saber. Quando ela soube... Um dia, fui para Ponta Delgada,
fazer o Bilhete de Identidade e quando ia para baixo lembrei-me que tinha deixado os
bordados em cima da cama, porque eu bordava era de noite. Disse “Quando chegar a
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casa, esta tudo queimado.” [risos] Mas afinal, quando cheguei, foi um sermao muito
grande e ela disse que aquilo € para se ir devolver que nao queria mais saber daquilo.
Mas, devagarinho, sempre fui bordando a noite e ia recebendo aqueles dinheirinhos.

Comprei umas pinturas. Naquele tempo era uma coisa séria. Quando ela me viu
pintada, foi procurar, pegou em tudo e pds pelo forno de lenha. Quando cozeu o pao
pOs tudo 1 para dentro e eu fiquei sem nada. Chorei muito, mas pronto.

Quando tinha 19 anos, havia uns rapazes que me falaram, mas nunca tive
paciéncia para eles, ou nao gostava, porque a vida é assim mesmo. Um dia, estava
num carro que vinha vender tecidos, esses carros que andavam por ai. Eu estava
la e por sinal vi um rapaz passar. Olhei, vi aquele rapaz, mas lembrei-me que ja o
tinha visto, uma vez, na camioneta. Fiquei com aquela coisa. Quer dizer, foi amor a
primeira vista, a verdade € esta.

Ele também parece que olhou para mim, também gostou. Olha comecou sempre
a andar de roda e falou-me e disse-lhe que sim. Quer dizer, nunca lhe disse que sim,
porque ele disse “Venho buscar a resposta amanha” e aquele amanha nunca chegou
[risos] e ao fim de um ano estavamos casados.

Portanto, ja vai fazer 40 anos para Maio que nos casamos. Todos temos as nossas
divergéncias, mas gracas a Deus, tem sido um bom casamento. Tenho 3 filhos.

Casei em 1975. Ja estou casada ha 40 anos.

Ele tinha uma mota na altura. Naquele tempo, quem tinha uma mota era como
se hoje tivesse um aviao. Isso foi em 1974.

[Casou com a mota ou com o dono da mota?]

Casei foi de amor, porque a mota... [risos] e a mota ainda esta ali.

E uma reliquia agora.

Casei em 1975. Portanto, come¢amos a namorar em 74. Casamos no dia 10 de
Maio de 75. Portanto, foi um ano apds o 25 de Abril.

No dia do 25 de Abril, de manha, as radios ndo paravam

Antes do 25 de Abril? Antes do 25 de Abril nao havia as facilidades que ha hoje.
Nao se podia falar em politica.

Lembro-me, no dia que aconteceu o 25 de Abril, de manha, as radios nao
paravam.

As pessoas com mais idade diziam que era o fim do mundo, porque estava ha-
vendo uma coisa terrivel no continente e ia ser o fim do mundo.
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Anos depois compreendi.

Os votos eram diferentes do que € hoje. Os Presidentes de Junta de Freguesia
iam, a noite, lembro-me, bater a porta e davam um envelope. S6 que eu era crianga
e ndo percebia bem o que era. Depois é que compreendi. E entdo aquilo o que era?
Eu via aquele senhor falar com o meu pai. O meu pai entrava e dizia “Esta aqui o
voto para ir votar amanha.” Quer dizer, ja vinha preparado e as pessoas tinham que
ir dar aquele envelope, porque, era como se fosse “Se tu nao fores, depois vais ter
consequéncias.” E no outro dia, I4 ia 0 meu pai, a pé, a Maia, levar o envelope.

A primeira vez que votei

Lembro-me a primeira vez. Foi um pandemonio, a primeira vez.

Tudo tinha que ir votar. Ninguém compreendia nada, ninguém sabia e os votos
nem eram aqui na Lombinha, tinham que ser na Maia. Aqueles ranchos de pessoas
era uma coisa muito séria.

Uma vez [risos] votei num partido sem saber o que € que estava a fazer.

As pessoas eram quase obrigadas a ir votar no PSD, que na altura era o PPD, que
era Pao Por Deus. Aqueles falatérios “Temos que ir votar no Pao Por Deus, porque
ele é que nos vai encher a casa. Ele é que vai, porque se for o outro, as pessoas com
mais idade, vao morrer todas, porque eles ddo uma injecgao e aquilo € para morrer.”

Eles fizeram uma coisa, desde o principio, que ndo se devia ter feito. Hoje digo,
ha muita coisa boa e muita coisa ma, é como em tudo na vida.

Depois, a partir desse dia ja ndo fui votar mais assim. Porque fui depois com
o meu marido e af ja comecdmos a compreender que temos que ir votar, nao s6 no
Partido, mas nas pessoas que o utilizam. Porque se a gente for votar, mesmo que seja
um Partido bom, mas se tiver uma pessoa que ndo vale nada, € escusado 1a ir. E hoje
€ 0 que se vé no nosso Portugal, infelizmente.

Bordado, costura, tecelagem

A tecelagem comeca anos depois, depois de casar. Porque é assim, casamos, de-
pois tive a minha primeira filha, nasceu em 76. Depois tive o meu filho, em 78. O mais
mogo nasceu em 82.

Entre os dois mais velhos e o outro, o que € aconteceu? Eu ndo gostava de estar
parada. Gostava sempre de estar trabalhando. Aprendi a costurar a minha custa. la
fazendo umas coisinhas, comprei uma maquina de uma tia que se foi embora em 75

109



para o Canada e vendeu-me a sua maquina que ainda hoje a tenho ali.

Comecei a fazer as minhas roupinhas. Depois o meu marido pagou-me para ir
tirar um curso para a Singer, para Ponta Delgada. E 1a fui eu com a minha pequenina.

E comecei. Fazia, praticamente, roupa para aqui, para esta zona toda.

Quando comegou a vir o pronto-a-vestir e comegou a ir decaindo, decaindo e
acabou, pos-me na ideia que tinha que fazer malha. Fazia muita malha a mao. Hou-
ve as maquinas de fazer malha e eu para Ponta Delgada aprender a fazer malha a
maéquina. E ele deixou-me ir outra vez. La fui, aprendi. Nao acabei o curso, porque
queria s6 saber mais ou menos como € que se fazia.

Comprei a maquina, maquina para casa, toca a fazer. Aconteceu a mesma coisa
com a costura. Vieram as malhas prontas, mais baratas e acabou. Quando acabou
ainda estive ali uns tempos que so trabalhava para casa.

Dez anos a ir, todos dias, para as vacas

Tenho um filho com deficiéncia, que estava a fazer tratamento com o médico.

O médico, uma vez, disse-me “Olha se tu arranjasses uns animais, para esse
rapaz, para ver se ele se mexe.”

Chego a casa [risos] e digo “A gente hoje vai fazer um negécio! [risos] Porque o
meu pai era lavrador, mas ja tinha a sua idade, ja ndo podia, tinha s6 duas vaquinhas.
E estava com um irmdo meu que ndo gostava de se levantar cedo.

Disse ao meu pai “Esta na hora certa! Vamos fazer um negocio! Compro-te essas
duas vacas. Fico com o terreno a renda e compro as vacas.” Ele sempre assim, assim,
mas a minha mée 14 o espicagou que ele vendeu. “E quero comprar do preco que esta
correndo porque nao quero favores.” Que eu nao gosto muito de favores. Gosto de
fazer a minha vida.

E assim foi. Compramos as vacas, mas o0 rapaz nunca quis ir para as vacas, tem
medo, que se pela de animais e nunca foi.

E o que é aconteceu?

Estive dez anos a ir, todos dias, para as vacas. O meu marido estava trabalhando
e entdo a gente levantava-se, tinha vezes que era as 4 e tal e 5 horas da manha para ir
as vacas e depois ele ia trabalhar, eu ia levar o leite ao posto do leite. Vinha para casa,
fazia as minhas costurinhas. Muitas vezes ia com o saco da ragao as costas, as bilhas
do leite as costas, porque aquilo foi aumentando, nascia a filhinha, a filhinha era boa,
da vaquinha e foi ficando e ficamos com umas cinco vacas.
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A tirar leite a mao, que eu também tinha medo dos animais, mas fui tirar leite.
Dez anos!

Depois houve um curso de Tecelagem, aqui na Maia, na Santa Casa da
Misericordia.

Eu disse “Ai um tear. Vou la saber o que é.”

Fui a Secretaria, perguntei como era, ela disse para se inscrever, quem quiser.
Esse curso, por acaso, até era de dar muito dinheiro, que foi pago pela CEE, porque ja
estava no tempo da CEE. Inscrevi-me. Disse “Quando € que isto sai?”

“Ah, daqui a uns 15 dias a gente ja sabe.”

Vim para casa, continuei na minha vida. Depois, nada de saber se ja comegou, se
nao comegou. E eu, toca, fui la.

“Afinal o curso como €é?

E ele disse “Ah, ja estdao no curso.”

Al, fiquei! Uh! Eu nao sou de me calar! Disse alguma coisa, porque ndo € assim
que se faz. Se o curso estava a decorrer, entdo avisavam as pessoas!

Nao fiz aquele curso. Continuei a trabalhar.

Mais tarde, aparece-me o Provedor a perguntar se eu sempre queria aprender...
Ja sabe, eu com a minha méagoa, disse logo que nao. Disse “Agora o curso nao € para
receber dinheiro.”

“Ah... mas se tu quiseres, a gente ia ver como € que fazia.”

Eu disse “Nao quero!”, mas toda sacudida, “Nao quero!”

E 0 meu marido disse assim, quando eles se foram embora, “Tu estds aflita para
ir! Estas aflita para ir.”

Na semana a seguir ca estao eles outra vez “Ah porque vé bem, porque sei que
tu querias... s6 tem um problema, a gente paga a Monitora, mas tu tens que arranjar
as pessoas para ir.” E como eu queria mesmo disse “Esta bom, vou ver o que fago.”

La fui, para a Lomba da Maia, falar com uma cunhada minha para ela ir. Tinha
duas, tinha uma que também era Tecedeira. Por acaso hoje esta doente, ja ndo pode
tecer. Essa também disse que ia com uma colega. A minha cunhada também foi. Eu
disse “Ja tenho 3, ja preparadas.” Na Maia tinha uma senhora, da idade da minha
mae e ela disse “Vou contigo, querida, vou também para te ajudar. Ja que queres
isso, entdo a gente vai.” Esta senhora ja estava quase com 70 anos, mas tinha muita
vontade de aprender. Ainda hoje, quando nos encontramos, falamos muito.

Arranjei as senhoras. Fomos.
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Disse a Monitora “Oh senhora, isso € assim, eu quero saber como € se faz uma
teia, como € que se coloca no tear e depois, vou-me desenrascando para ai!”

E ela “Sim senhora!”

Aquilo tinha 6 teares, mas estavam divididos em 2 quartos.

Estivemos aprendendo a fazer a teia. Rebentava um fio e era preciso emendar.

Eu queria saber emendar um fio. E o que é que eu fazia?

Por fim tive que dizer “Oh senhora, é assim, eu quero saber como € que se faz
isso, porque se eu nao aprender...”

“Ah, mas ndo faz mal, um dia que tu vas para casa trabalhar, vais-me buscar que
eu dou-te uma ajuda.”

“Sim senhora, mas agora quero aprender!”

Comecei.

O meu marido passava por la muita vez, porque ele trabalhava no leite e passava
e dizia “Esta teia esta mal feita.” [risos]. Verdade!

“Essa teia, isso nao pode ser assim.”

As senhoras de antigamente faziam a teia que ficava assim, mais um pico ao
meio e depois aquilo, cada volta que dava, quando se desenrolava, as cabecas ficavam
muito apertadas e o meu ficava bambo. Realmente era uma coisa... mas eu disse
“Pronto.”

Sonho, criatividade, inovagdo.
Um colete as risquinhas e a saia toda lisa. Sonhei isto tudo de noite

Quando estava acabando o curso, s6 estive 1a 3 meses, quando estava acabando,
ja tinha ido falar com o Carpinteiro, para me fazer um tear e ele fez. Montou-se e
depois quem comegou a aprender a fazer as teias fui eu com o meu marido.

Fiz um colete e uma saia. O colete as risquinhas e a saia toda lisa. E a senhora
dizia “Mas o que é que tu estas fazendo aqui?” Eu disse “Oh senhora, eu sonhei isto
tudo de noite. Vou ver se consigo fazer. Se conseguir, todos vao ver. Se nao conseguir,
olha, enrola-se, lixo!” Mas consegui.

Como ja sabia fazer costura, fiz o colete, fiz a saia. No dia da Exposicao, pus la.

Depois o Artesanato convidou-me se eu queria tirar um curso em Santana. Ai fui
tirar um curso mais elaborado.

Depois ja fui tirar outro para trabalhar com tear de computador.

Quer dizer fui evoluindo e hoje em dia dou formagao na minha casa. Ja dei la
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para baixo, ja fui dar em Santana, ja dei na Maia. E agora € aqui, porque aqui tenho
tudo o que € preciso.

E é isto a minha vida.

E hoje continuo sempre a aprender, porque todos os dias aprendo uma coisa
nova. Tenho a minha netinha, que oxala que va sempre seguindo 0 meu rumo, por-
que elaja sabe trabalhar alguma coisa e é o meu marido que me ajuda. A minha filha,
quando pode, também tem o seu emprego e agora € familiar.

0 café

O café ¢ assim, primeiro abrimos isto aqui, porque eu trabalhava era na minha
casa. Queria comprar esta casa, o senhor nunca quis vender. Mas quando lhe deu
aquele toque, quis vender. Compramos. Tivemos 5 anos para restaurar a casa, porque
quando compramos isto, compramos, nao houve problema, mas como era para res-
taurar, eu tinha dito “Vou la abaixo a Secretaria, ver se eles me dao uma ajudinha.”
Fui. A resposta que me deram foi que eu tinha uma casa para morar. Ja ndo tive
subsidio. Pronto, “Muito obrigada!”

Vim para casa e disse “Olha, quando acabar esta pronto”. Levamos 5 anos. O
meu marido, que ele cansou em trabalhar ai. A fazer tudo como era dantes!

Para lavar a pedra fui ter com 0 nosso Presidente, na altura era o Senhor Anténio
Pedro, da Ribeira Grande. Era muito bom homem, falava muito com ele. Disse-lhe
“Pelo menos desliga-me o contador para eu lavar aquela pedra. E a resposta dele “Oh
mulher, se eu te for desligar a ti, essa outra gente o que é que vai dizer? Vai lavando
aos bocadinhos.”

“Sim senhor, muito obrigada!”

Foram sempre ndos’ que eu levei, a conta de Deus.

Vim, fomos lavando, fomos pagando, a conta de Deus, a nossa agua e fomos
sempre fazendo. Mais tarde, ja tinha isso tudo pronto e as pessoas vinham aqui,
porque, principalmente do continente costuma vir muita gente de Verao, “Era bom se
tivesse aqui uma casa de cha ou casa de café...” E aquela ideia comecou-me a matutar.
La disse ao meu marido “Ah, ndo era melhor aquele espago ali fazer...”

“Estas doida, hum, hum...”

Mas tanto andei, andei que o convenci! [risos] E toca a fazer o café! Tudo nos
conformes, fomos tirar as licencas. Tivemos o café. E uma mais-valia, porque o arte-
sanato nunca deu para enriquecer ninguém, infelizmente.
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Fazem-se coisas muito boas, mas ha pessoas que preferem ir aos Chineses com-
prar por meia tuta, do que vir aqui. Pronto.

Tive aqui 21 homens a fazer malha. Passaram-se uns bons seroes

Na altura, quando se abriu o café, sabe que vem muita rapaziada e eu tinha sem-
pre um tear ao entrar da porta. O que é que acontece? Um dia estava um rapaz ao pé
de mim e ele assim “Olha também vou aprender isso.” Eu disse “E homem, olha até
que era uma boa ideia. Mas é assim, para vocés aprenderem entdo podemos fazer
uma coisa, eu ensino-vos a fazer malha, vocés criam um grupinho, estdvamos aqui ao
serdo a fazer malha e depois quem sabe.”

Ele disse “Olha que eu aceito!”

Quer dizer, palavra puxa palavra...

Tive aqui 21 homens a fazer malha. Passaram-se uns bons serdes. Era engracado
de se ver. Ali tudo a tricotar, dava-lhes uma cervejinha de vez em quando e I4 se iam
passando os serdes. Teve um sucesso muito grande, porque vieram essas televises to-
das, quiseram filmar e ver o que é que se passava porque era uma coisa inédita. Tudo
bem. Mas como tudo o que existe de bom, infelizmente também se vai dissipando...
porque houve pessoas que sairam de ca, outras tiveram outros negdcios e ja nao deu
para vir. Hoje estd, completamente, muito paradinho.

Depois disso tive um convite duns senhores da RTP 2 que queriam, por forga,
vir ca ver os homens trabalhar. La arranjei um grupinho. Em lugar de ser malha,
porque eles ja sabiam fazer malha, disse-lhes se queriam aprender teares que eu
ensinava-lhes. Pronto. Eles também, quando eu falo, dizem logo. Nao estdo ca com
muita coisa “Sim senhora!”

Vieram. Tiveram ca uma semana instalados, porque a noite estavam filmando o
que eles estavam fazendo e de dia foram as casas de cada um, filmar os seus servigos,
porque isto era um hobby que estavam a fazer.

Unm ¢ lavrador, outro € carpinteiro, outro é pedreiro. Pronto. E foram a cada um
fazer a sua inspecgdo e a noite vinham para aqui. Adoraram muito c4 estar. Eles tam-
bém gostaram muito. A gente fazia 0s nossos jantares, as nossas festas ai, quando aca-
bava de filmar. E uma alegria. Hoje, esta um bocadinho parado, uma, porque a crise
esta apertando, outra, as vezes, pessoas que ja estiveram cd, sentem aquela saudade,
mas como as vidas estao diferentes... Quem sabe um dia se nos vamos reunir de novo.

Es6 esperar para ver. [risos]
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Antes do 25 de Abril nio conseguia ter feito isto

Ah, nem sequer se pensa numa coisa dessas. Antes do 25 de Abril, nao podia,
porque embora tivéssemos muita vontade de fazer alguma coisa, era muito mais
complicado do que € hoje. Embora eu ndo tivesse ajudas, embora também nao as
tivesse antes do 25 de Abril, mas era muito mais complicado do que hoje.

Hoje ha mais facilidade, a gente consegue dar a volta de outra maneira.

E antes do 25 de Abril, aquilo, aquelas regras nao se podiam exceder muito.

Aqueles rapazes aprenderam a fazer malha, a trabalhar o tear.
Mulheres e homens tém capacidade para aprender, sio iguais com mdos

Vou-lhe ser muito sincera, embora tenha algum grupo que vem para aqui fazer
formacao, que eu gosto de trabalhar com as mulheres, mas para trabalhar e gostar
bem, os homens. Trabalha-se muito melhor do que as mulheres, porque € assim, eu
digo “Isto faz-se assim” e eles parece que compreendem melhor. Nao estou pondo em
causa, porque ha mulheres e mulheres. Ha umas com mais facilidade e outras com
menos. Mas os homens sao mais obedientes.

Ja tive aqui pessoas a fazer formagao que se eu disser “Isto faz-se assim, que isto
assim é que da certo” respondiam mal. “Isto € assim porque quem manda sou eu, que
isto € meu, o trabalho que eu estou fazendo é meu, por isso eu fago assim.”

Por exemplo, estamos a trabalhar com uma maquina, vamos devagar com essa
maquina, porque isso nao é para partir.

Nao querem saber, quando essa partir, compra-se outra!

Elas sao mais respingonas.

Os homens, calmos.

“Isto faz-se é assim.”

“Ah, sim senhora. Entdo vamos desmanchar e fazer de novo.”

Com muito mais calma se trabalha. Gosto de trabalhar com os homens.

0 produto desse trabalho

Muitas pegas foram vendidas, porque € a tal coisa, como eram feitas por homens,
vieram pessoas de muitas partes do mundo, de Espanha, da América, do Canada,
do continente, de propdsito. Quando vieram ca de visita aos Agores, vieram ca de
proposito, a procura da tecelagem, para ver os trabalhos que tinham sido feitos por
homens.
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E quiseram compré-los! Porque acharam uma coisa. Embora agora, no continen-
te, ja ha muitas partes em que os homens estdo a fazer malha, mas aqui nos Acores
nunca se viu uma coisa dessas e entao as pessoas vinham mesmo ca.

Mas tem uma coisa, muitos diziam assim “Ah, epa, agora deu-te para isso? Tam-
bém és maricas?” que € uma coisa que fica muito feio. Porque isto nao é trabalho
de maricas. Os melhores teceldes sao homens, os melhores cozinheiros sao homens.
Entao porque €? Entdo € tudo maricas? Os homens fazem trabalhos lindos, igual e
melhores do que as mulheres.

Andar a trabalhar nas vacas... um ‘trabalho de homens’

Andei 10 anos, 10 anos a trabalhar nas vacas, 10 anos a tirar leite as vacas, a mu-
da-las, de noite, a procura da estaca. Com as maos todas sujas de porcaria das vacas,
porque de noite, é s6 com a mdo. E nem por isso deixei de ser mulher, nem por isso
deixei de fazer a minha vida. Eu ia para as vacas, vinha fazer a minha vida e ouvia

"o

muita vez pessoas a dizer “Ah! Agora deu-lhe para aquilo.”, “Oh, 1a vai a vaqueira.”

Mas a vaqueira foi de baixo para cima. E muitas vaqueiras hoje, mesmo daqui
deste sitio, foram de cima para baixo. Porque eram meninas que estavam em casa
fazendo a sua vida e depois tiveram que fazer projectos, tiveram que ir para as vacas
para poder ter uma vida digna. Portanto foram de cima para baixo e eu fui sempre
dando os passos devagarinho. Eu fui do mais pequenino até chegar agora.

Néo sou rica, ndo tenho dinheiro, mas tenho felicidade. Gosto do que fago,
sinto-me feliz e a maior felicidade é ter 3 filhos, uma linda neta, que é o orgulho
da nossa casa e por ela fago tudo. Quando ela me pede uma coisa é “Vamos fazer
querida.” Tenho muito gosto que ela aprenda, porque ela, em qualquer tear, senta-se
e faz qualquer coisa.

Agora vamos fazer o tecido para fazer o vestido da Comunhao. Ja lhe fiz para
a Primeira Comunhao. A senhora vai ver que estd ali. Ela ja fez o desenho no papel
como € que quer o seu vestido, como € que quer bordado e vamos fazer. Depois hei-de
tirar fotografias que é para verem mesmo. Ja fiz um vestido de noiva, ja fiz varios
vestidos para Comunhdes, Baptizados. Portanto, mesmo que nao tenha dinheiro,
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considero-me uma artista [risos] e gosto de ensinar os outros. As vezes fico zangada
quando as pessoas que quero ensinar me destorcem. Paciéncia. Faco o que posso.

Hoje em dia, ainda hd uma distancia entre 0 homem e a mulher

As mulheres deveriam ter direitos iguais aos homens, mas ainda nao tém total-
mente. Ainda nao tém, porque, hoje em dia, ainda ha uma distancia entre 0 homem
e amulher.

Néo ¢ 0 meu caso, porque posso estar aqui conversando e o meu marido em casa
a fazer um tacho de sopa. Porque é mesmo assim, praticamente quem faz a sopa em
casa é 0 meu marido. [risos] E a minha neta diz mesmo “Sopa igual a do av6 nao ha!
Batatas com chourigo, s6 quero € o meu avd para fazer!” [risos]

Portanto ele sempre me ajudou. Nao estou falando em todos os homens, mas ha
muitos que...

Tenho um café e a gente ouve, mesmo que nao queira, vamos ouvindo “O lugar
damulher é na cozinha e o marido € para dar a perna.” Nao da, nao esta certo, porque
os direitos deveriam ser iguais. A gente vai trabalhar os dois, vamos passear os dois,
vamos comer os dois, tudo bem.

Ha mulheres a trabalhar, dar o dia e eles por ai, pelos cafés, s6 a gastar o que a
mulher trabalha, como se ndo bastasse. E isso, ndo concordo. Infelizmente, ha muitos
desses ai.

Considero-me uma mulher feliz. Se nao fosse feliz nao estava aqui agora. [risos]

J& investi muito, muito aqui, tudo o que fizemos na nossa vida, porque vamos
fazer 40 anos de casados, mas se disser assim “Tenho dinheiro?” Nao tenho nada.
Tenho muito, investido, mas sou feliz, porque quando eu morrer, nao levo o dinheiro
comigo e vou feliz, porque, mostrei tudo o que tinha, ensinei tudo o que sei e mais
gostaria de ensinar.

As vezes digo assim “Esses teares...” Quando estive dando formagéo até era um
gozo ouvir os teares todos a bater, é uma alegria. E era isso que eu gostava hoje. Mas
0 nosso Governo é muito culpado. Se eu pedisse uma pessoa para vir para aqui, que
eu pagasse um tanto, porque ndo consigo pagar um ordenado, porque isto nao da
para pagar um ordenado, mas, por exemplo, se desse uma ajuda aquela pessoa e o
Governo desse outra... Aprendendo e trabalhando. Mas nao tenho direito, porque isto
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¢ particular. Se fosse uma Institui¢do, sim senhor. Também nao concordo com isso,
mas, infelizmente, € o que temos e € isso que vamos conseguindo.

Um filho especial

Aquele filho é... aquele filho é...

Aquele filho é um filho especial porque tem uma deficiéncia motora desde nas-
cenca e também ja andei muito para ele estar onde esta. Ja esta, ele tem 37 anos, que
fez agora no dia 3.

Foi por intermédio de uma senhora, que por acaso, ainda hoje agradeco porque
se nao ¢€ ela, ele ndo estava onde esta, que é a Doutora Ana Paula Marques, que foi
quando a conheci, ha muitos anos atras, ha 20 e tal anos, que é, ao tempo que ele esta
la. Ela é que se encarregou de ir a Aurora Social, falar com o senhor. Na altura, ele
tinha aberto ha pouco tempo. Falou com ele e ele aceitou o meu filho e 1a continua.
Para ai ha uns vinte, 27 anos, talvez.

Esta vida da para tudo. Vou para as reunides que sao precisas para o meu filho.

Fazem agora uma coisa que é muito simpatica que é o Cha da Primavera, Verao,
Outono, Inverno, onde se retinem os pais. Infelizmente ha muitos pais que deixam
1a os filhos e ndo vao a mais reunides, nao querem saber de mais nada. Mas eu vou
sempre que me é possivel. As vezes até impossivel, mas eu arranjo um lugarinho.
Vou para dar acompanhamento ao meu filho. E agradeco por isso. Estd 14, pago-lhe
uma cota, que também ndo é assim uma cota exagerada. Ele vai todos os dias. Ja ha
retorno para ir todos os dias, vai de manha e vem a tarde. E esta bom.

Antes do 25 de Abril as mulheres era so em casa

Ainda ndo ha igualdade. Hoje estd melhor do que antes do 25 de Abril. Antes do
25 de Abril, lembro-me que as mulheres era s em casa, nao havia mais nada.

Agora adquiriram um direito, que eu acho muito bom, que €é o serem indepen-
dentes. Ha muitas mulheres que tém o seu trabalho e isso esta fora de questao. Tens o
teu emprego, também tenho o0 meu. Mas deveria haver mais igualdade.

Ainda ha muitos homens que sao machistas “Eu quero, posso e mando e a mi-
nha mulher ndo vai para aqui, a minha mulher no faz isso, nao faz aquilo.” E hoje
em dia, ndo esta correcto. Eu nao acho correcto. Se o homem tem direitos, a mulher
também devia ter. Tem liberdade, sim senhora, a mulher também. Nao é de 8 para
80, mas os dois.
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Muitas coisas, se os dois conversassem antes de fazer qualquer coisa, 0 mundo
seria melhor.

Uma sugestio para as pessoas todas do mundo

Conversar mais, porque duas pessoas nao tém o mesmo sentido, nao tém o mes-
mo pensamento. Eu penso duma maneira, o0 meu marido pensa doutra. Se eu levar
sempre para aqui e ele levar para ali, o caminho fica aberto. Temos que nos sentar,
pronto, vamos entdo conversar “Qual € a melhor maneira? Eu pulo para aqui, tu
pulas para aqui”, entdo vamos ver um encontro para ir os dois caminhando. Por isso,
ainda conseguimos levar 0 nosso casamento. Mas hoje em dia, ndo ha isso. Estao-se
casando, dali a dias ja se estdo separando porque cada um caminha para o seu lado e
nao ha um consenso. As pessoas nao se sentam para conversar. Isto € o que eu penso.
Se parassem e pensassem melhor. E!

Muitos chegam a casa e € s6 despachar para um lado e para outro. Isto é uma vio-
léncia que devia acabar. Que infelizmente as mulheres tém mais violéncia do que os
homens. Nao esta correcto. As mulheres, praticamente, sao as vitimas. Embora haja
também o contrario, também sei de casos, que o homem ¢ a vitima, mas a mulher, é
em mais quantidade e nao deveria haver isso.

O meu marido tem o seu ordenado e eu tenho o meu. Quando fui dar o NIB... o
cartdo € meu, mas também € dele. Nunca houve separagao.

E uma partilha.

E engracado, desde que casamos, foi assim, casamos no dia 10 de Maio.

Casamos com 500 Escudos. Na altura ainda nao havia o Euro. Quer dizer casa-
mos com 500 Escudos, para ele comprar gasolina para a mota, para trabalhar e para
nos sustentarmos até ao final do més.

Quer dizer ja comegou ai, desde aquele dia que nos casamos ja comegamos a
fazer economia, para chegar ao final do més.
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Maércia Santos, Santa Maria, 40 anos




Historia de Vida de Marcia Santos

Sou a Marcia Santos, tenho 40 anos e nasci no Faial. Sou a mais nova de 5.

Sempre quis ser rapaz, quando era pequenina. Acho que nao era bem ser rapaz, eu
queria era fazer o que os rapazes faziam, o que € um bocadinho diferente. Por exemplo,
ter o cabelo curto. O meu pai nao me deixava cortar o cabelo, nao era de meninas.
Poder subir as arvores e ir pescar com ele, ir para o calhau, coisa que eu fazia, mas
pensava ser do universo masculino e nao era permitido as raparigas. Entao era sempre
estar a fazer uma coisa ‘proibida’. O certo é que quando o meu pai disse “Podem cortar
o cabelo”, fui logo ao cabeleireiro e cortei o cabelo curto, muito curto.

Durante muito tempo, sempre usei o cabelo curto, muito curto. Achava que aquilo
era simbolo de liberdade para fazer outras coisas.

Estamos a falar duma Marcia para ai com dez. As memorias mais antigas tém a
ver com isso, com o querer ser rapaz. Que era uma tonteira.

Tenho dois irméos rapazes e duas raparigas, mas os rapazes sairam de casa quan-
do eu era muito novita. Por isso, a minha memoria de casa é com as minhas duas irmas.
Era uma casa de raparigas, mas eu era a maria-rapaz da familia.

Era assim que se chamava. Nao sei se ainda hoje se chama maria-rapaz.

Sentia-me maria-rapaz

Talvez a questao das atividades serem mais fora de casa. E como eu gostava de es-
tar fora de casa, associava isso a um universo mais masculino. O universo feminino era
dentro de casa, era o trabalho doméstico. Aquela obrigacao que as raparigas tinham de
fazer, enquanto os rapazes podiam estar la fora.

Na escola era completamente maria-rapaz. A que defendia as outras raparigas.
Néo usava saias. Sempre calgas, 0 que era uma grande luta com a minha mae. Ao
Domingo tinha de usar vestido e portar-me como uma menina.

Na escola gostava era de jogar futebol, subir as arvores. E as meninas eram muito
‘meninas’. Apesar de ter também aquela dualidade de brincar com bonecas. Cheguei
a ter uma Barbie que a minha av6 enviou da América. Brincar com bonecas para estar
com as minhas amigas, as minhas vizinhas, entdo tinha essa parte de brincar com
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bonecas. Mas gostava era de tudo o que fosse carrinhos de rolamentos, bicicletas,
skates. Era aquilo que me atrafa.

Dentro dos dois universos hd coisas de que gosto muito.
Ndo tem a ver com ser-se feminina ou ser-se masculino. Tem a ver com ser-se pessoa

O que me parece é que conforme fui crescendo, fui vendo que dentro dos dois
universos ha coisas de que gosto muito, tanto de um lado como do outro. Isso faz
parte de cada pessoa. Nao tem a ver com ser-se feminina ou ser-se masculino. Tem a
ver com ser-se pessoa. E 0 que me parece mais importante.

Estive no Faial, no liceu e depois... depois apaixonei-me! Isso ai foi uma experi-
éncia nao muito facil. Nao muito facil, mas que me trouxe a Santa Maria, e pronto.

Migrante dentro dos Agores

Estive na Terceira, fui para o continente, depois vim para Santa Maria. Por isso,
ainda hoje, ha quem pense que nao sou agoriana. Nao tenho sotaque, de sitio algum.
A minha irma diz que eu tenho sotaque de Santa Maria, mas eu acho que nao sera
tanto o sotaque. Serdo mais os termos que sao usados em Santa Maria, que de vez em
quando me escapam. Nao propriamente o sotaque.

Posso dizer que nao sou bem de Santa Maria, mas também ja nao sou do Faial.
Sou de um universo que nao tem base. Deixas de ser uma coisa ou outra.

Tenho orgulho em viver cd

Em Santa Maria existe muito o orgulho de ser ‘cagarro’. Aquela coisa que eu nao
tenho, porque no sou de ca, mas tenho orgulho em viver cd, porque vivo por opgcao.
O fato de viver por opcdo, também me da outra perspetiva sobre a ilha de Santa
Maria, do que € que se pode fazer. Contribuir, mais ou menos para a ilha e para todas
as pessoas que Se cruzam comigo.

Encontrando esse crescimento, esse equilibrio.
Tanto adoro a minha caixa de costura como a minha caixa de ferramentas!

Até chegar a essa conclusao de equilibrio, levou bastante tempo.

A etiqueta maria-rapaz, aquele rétulo que te dao quando estas a crescer, acaba
sempre por se manter ad aefernum.

Apesar de tu, como pessoa, poderes ter a nogao de como funcionas, de quem tu
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és, a etiqueta de maria-rapaz mantém-se, especialmente quando gostas de atividades
que sdo consideradas masculinas.

Tanto adoro a minha caixa de costura como a minha caixa de ferramentas!
Quando se fala do equilibrio, tem a ver com isso. Tanto gosto de tarefas que sdo,
normalmente, associadas a mulheres, como a homens.

Skipper, um trabalho ndo habitual no universo feminino. Fago com muita
paixio. Faz parte da minha vida

Claro que quando se esta a fazer qualquer atividade que seja relacionada com o
universo mais masculino, sou sempre vista como maria-rapaz.

Sinto isso, que as pessoas me véem como maria-rapaz, apesar de estar a fazer
uma coisa de que gosto e pela qual tenho uma paixao muito grande.

O trabalho que fago como skipper € um trabalho que ndo € habitual no universo
feminino. Ha poucas mulheres que o fazem e as pessoas véem-te logo de outra forma.
E a tal etiqueta, sempre atras.

Lembro-me de situagdes como a de um casal de clientes em que estdvamos no
barco e ele diz “Estas no barco e onde esta o teu filho?” Eu disse “Esta com a ama.”
Eles ficaram muito admirados de eu estar no mar, em vez de estar com o meu filho,
sendo que qualquer outra mulher estaria a fazer outro trabalho qualquer.

Neste caso e sendo mae, ha que desempenhar um trabalho nao importa qual a
fungdo. Contudo, ainda hoje, faz confusao as pessoas estas opgoes, esta diferenca!

Para mim ¢ claro. E aquilo que eu gosto de fazer. Faco com muita paixao, faz
parte da minha vida.

A Biologia sempre foi a minha paixio

Em Santa Maria, € curioso a flutuagdo dos professores. Quando cheguei a Santa
Maria, foi em Setembro, ndo me lembro do dia, achei muito estranho, pois em Setem-
bro a ilha esta muito amarela, muito seca. Esta é uma ilha muito diferente das outras
ilhas dos Agores.

Chegas a Santa Maria e aterras na zona do aeroporto. Enquanto nao passares
no Pico Alto, no monte, € como se estivesses numa ilha completamente diferente. E
depois as pessoas. As pessoas reparam muito em quem chega. Estamos a falar de ha
20 anos (95). No meu caso vim para Santa Maria e fui para a escola, dar aulas.

Vim, porque na altura, a pessoa com quem estava a viver veio para cd trabalhar
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e eu vim com ele. As hipoteses colocadas eram varias ilhas. Santa Maria foi uma
surpresa.

Na viagem para ca, estive uma noite em Sao Miguel, com pessoas amigas que me
disseram para experimentar ir a escola que as vezes aceitavam.

Na altura havia poucos professores licenciados. Era uma realidade muito diferente
da actual.

“Podes experimentar e concorrer”, disseram-me.

Eu s6 tenho 0 12° ano e na altura s6 era preciso ter o 11° para fazer os, chamados,
Concursos Extraordindrios. Entdo concorri nas duas dreas em que achava ter mais fa-
cilidades de transmitir conhecimentos, a Biologia e o Inglés e que sempre gostei muito.
A Biologia sempre foi a minha paixao.

Fiquei a dar aulas de Ciéncias da Terra e da Vida, durante dois anos. No terceiro
ano, no Concurso, ja ndo tive colocagdo porque havia professores com formagao supe-
rior a minha.

Foi curioso porque foi um ano de transigao. Nesse ano, o Governo Regional fez
uma excepgao e os professores que tinham 3 anos de experiéncia, mesmo sem forma-
¢do universitaria, podiam entrar e terminar a sua carreira académica como professores.
Como eu s6 tinha dois anos de experiéncia, nao entrei. Ha varios professores, cd, que
tiraram os seus Cursos Superiores aquando dessa excepcao. A quantidade de professo-
res, nos Agores, sem formagao superior, nessa altura era grande e nas ilhas pequenas
ainda mais. Era uma coisa que acontecia.

Pensando nas memorias, nesses alunos

Hoje em dia nao tenho tanta ligagao com jovens, ou com tantos jovens quanto isso,
para fazer uma comparagdo. E ha 20 anos, eu tinha 20 anos! Por isso era dificil manter
algum distanciamento. Dei aulas ao 11° ano com 20 anos. Hoje em dia, algumas dessas
pessoas sao minhas amigas.

Na altura era um bocadinho estranho.

Acho que os jovens estavam habituados a professores muito jovens e professores
sem formagao. Eles sabiam os que tinham formagao ou nao. Mas acho curioso que era
um bocadinho como agora, havia alunos extremamente interessados e outros que nao.
E fazia-me muita confusao haver jovens que estao interessados na escola, mas depois
nao tém possibilidade de continuar. Eu tinha varios alunos que ficaram na ilha por nao
terem possibilidade de continuar a estudar e isso fazia-me muita confusao no ensino.
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Lembro-me também, nessa altura de ir a secretaria da escola, colocar questdes
sobre 0 meu ordenado e a funcionaria dirigir-se para mim e perguntar “Mas para que
€ que tu queres saber iss0?” Uma mitida na secretaria a fazer perguntas destas, nao
fazia sentido nenhum. Foi engragado.

Confesso que nao era uma carreira que gostasse de seguir. Nao nos moldes do
ensino oficial.

No geral considero-me uma pessoa afortunada

Tenho experiéncias em areas completamente distintas, que se foram colocando
ao longo dos tempos. Fui procurando tirar o melhor proveito de cada uma delas.

Ja fui seguranca no aeroporto. Quem me conhece, nunca me imaginaria, de cer-
teza, de farda, a fazer seguranca no aeroporto. Pronto. Mas descobri coisas. Acho até
a coisa mais estranha que ja fiz e que aparentemente ndo tem nada a ver com a minha
pessoa. Mas fiz e isso fez-me ganhar uma outra experiéncia, outra forma de estar e
de estar com os outros.

Uma coisa que me liga a esta ilha que eu nio sei dizer. Vou sempre ficando,
ficando...

As vezes estamos em situacdes profissionais que nao sdo o nosso ideal.
Mas em geral, pode tirar-se proveito. Eu tirei proveito desta experiéncia. Nao a
repetia.

Ja fiz tanta coisa. O que é que eu ja fiz mais?

Ja fui empregada de mesa e bar, é a area onde estive mais tempo.

Ja geri um bar, que foi um grande desafio e uma grande experiéncia. Foram
3 anos muito intensos.

Foi aqui em Santa Maria. Tudo aqui em Santa Maria. Alids nessa altura
foi-me proposto ir para Sio Miguel, mas... ha uma coisa que me liga a esta ilha
que eu nio sei dizer. Vou sempre ficando. Vou sempre ficando. E por isso que
me considero afortunada. Ha sempre qualquer coisa que aparece e me vai dando
novo desafio, que é uma coisa sem a qual, também, ndo sabia viver.

Aquela coisa de ter o0 mesmo emprego a vida toda... Ha pessoas que se
assustam com o contrario, a mim assusta-me ¢ estar toda a vida a fazer a mesma
coisa, ano apds ano. Assusta-me. E das pessoas.

E evidente que se pode dizer que é geracional, porque as oportunidades
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agora sao diferentes.

Existem geragbes em que trabalhar a vida toda no mesmo emprego, era o que
acontecia, mas também era uma oportunidade. Hoje em dia, ha pessoas que se tives-
sem essa oportunidade, a aceitariam e se sentiriam mais seguras, confortaveis e ha
pessoas que nao. Por isso acho que tem a ver com as pessoas.

Ha pessoas que tém o mesmo trabalho hd anos e receiam perder esse trabalho
de anos e a ideia de ter de fazer outra coisa diferente é extremamente assustadora.

O sentido de seguranga, associado a essa continuidade é como se fosse a base em
que assenta a vida delas.

Claro que tem sempre aspectos menos positivos.

Ha uns dias estava-se a falar em contratos, contratos de 5 anos. E fiquei logo a
pensar “Nunca tive um contrato de 5 anos! Epé, 5 anos!”

E claro que neste momento o trabalho que fago, que é sazonal, permite-me fazer
outras coisas. O que me deixa mais relaxada e também beneficiar.

Diferenga entre um homem e uma mulher no trabalho sazonal

Talvez seja mais facil um homem arranjar um outro trabalho... Bem, eu faco coi-
sas, na época baixa, que também podem ser consideradas trabalho remunerado. Mas
acho que o que acontece tem muito a ver com a pessoa e com as opgdes que se fazem.
Apesar das dificuldades, ou facilidades que vao existindo, também tem muito a ver
com a forma como nds as encaramos.

Muitos skippers tém esse trabalho como um segundo emprego. Sao poucos os que
o tém como principal. E outros trabalhos sazonais sdo muito poucos. Ha um limite.

As mulheres sdo mais sensiveis a precariedade no geral. Os empregadores tém
sempre aquela tendéncia de que seja mais facil empregar alguém do sexo masculino,
do que do sexo feminino.

Fiz trabalho de pesquisa. 0 Mudanga de Maré fez toda a diferenga

Que mais eu fiz?

Ja fiz trabalho de pesquisa relacionado com um projeto. Participei no Mudanga
de Maré que me deu muito, muito, muito...

O Mudanga de Maré era um projeto, direcionado para as comunidades piscato-
rias, que funcionou em diferentes ilhas. Tinha varias vertentes. Eu, especificamente,
trabalhei no tratamento de informagao e dava apoio, porque a AJISM, Associacao
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Juvenil de Santa Maria, € que era a parceira em Santa Maria. Estava relacionado com
a formagao de pescadores, de criagao de emprego e alternativas... La estd, a questao
dos pescadores, também existe uma sazonalidade muito grande, em termos de re-
muneragdo. Mas o projeto Mudanga de Maré atingia areas dispares como falar das
mulheres na pesca, que era uma coisa invisivel. Acho que o Mudanga de Maré fez
toda a diferenca.

Havia coisas em que participava e colaborava mais do que outras.

Acho que com as mulheres na pesca era uma coisa do coragdo.

Foi uma grande diferenga para aquilo que eu conhecia, o antes e o depois do
Mudanga de Maré.

Nao tenho bem a nogao em que anos estive no Mudanga de Maré. Néo estive no
antes, na preparagao do projeto. Comecei talvez em 2003.

Lembro-me de participar na feira, a primeira feira que se fez, em Sao Miguel, que
ja foi numa fase posterior, com a reconstrucao do barco Mudanga de Maré. Tinha a
ver com a AJISM.

Participei na pesquisa, no CD-ROM por causa das empresas, iniciativas empre-
sariais, que tinha a ver com nucleos museoldgicos, com alternativas que pudessem
ser associadas e serem complementares para as comunidades piscatorias. Cheguei a
ir a Terceira com alguns pescadores, jovens, daqui de Santa Maria, fazer um inter-
cambio com pescadores em Sao Mateus. Os intercambios que se faziam na altura,
por exemplo...

Nunca trabalhei diretamente com as mulheres na pesca. Sabia das atividades
que se faziam relativamente as mulheres na pesca, mais como associada da UMAR
do que propriamente no trabalho do Mudanga de Maré.

Participei, em Sao Miguel, quando se fez um forum sobre a sustentabilidade em
que 0 Mudanga de Maré também estava. Estive na feira em Lisboa

Fiz assistente do senhor Liberato Fernandes.

Na altura, ainda acho que participei nas duas feiras, em Sao Miguel, incluindo a
primeira em que ainda estava a TerraMar.

O meu envolvimento termina antes do final do projeto. Como disse, as minhas
participacdes foram sempre pontuais e na altura, passei ali uma fase em que ja nao
estava a trabalhar. Trabalhei no projeto e depois estive algum tempo desempregada.

E nessa altura o meu envolvimento tem mais a ver com a UMAR

Na fase em que se formou o nticleo da UMAR em Santa Maria e se comegaram a
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fazer as primeiras formagdes.

Como ndo estava a trabalhar, o meu trabalho voluntario foi dedicado ao ntcleo
da UMAR.

As primeiras formagoes da UMAR em Santa Maria tinham sido em 2002.

Mais tarde tivemos varias atividades de formacéo, varias atividades de divulga-
¢do, fizemos concursos nas escolas. Fizemos atividades para pessoas adultas relati-
vamente a violéncia doméstica e aos feminismos, para divulgacao destas questdes.

Formamos um ntcleo de atendimento que durante algum tempo funcionou na
Junta de Freguesia, em colaboragao com a mesma. Tinha la horario de atendimento
da UMAR, duas vezes por semana.

0 envolvimento com a UMAR. Falou-se de coisas de que ndo se podia falar!

Existem duas fases distintas do trabalho do nticleo da UMAR em Santa Maria.

Quando foi criado o nticleo, a Cristiana e eu éramos, digamos, o ntcleo do nicleo
e dentro das nossas amizades conseguimos ter varias colaboradoras e colaboradores
nas atividades que fomos fazendo. E houve aquele boom inicial, em que houve uma
divulgacao. Falou-se de coisas que nao se podia falar! Fez-se formagao com pessoas
de outras areas. Chegamos a ter formacdo em que participaram pessoas da GNR, da
PSP, dos Servigos Sociais, do Centro de Satude.

Foi a primeira grande formacdo e uma divulgacdo maior...

Depois existe ali um clique que se da também um bocadinho porque deixamos
de ter espago fisico para atendimento. A Junta de Freguesia ja ndo nos podia dispo-
nibilizar o espago. E houve ali um periodo muito conturbado. Sem espaco fisico era
dificil continuar o trabalho. Por exemplo, os contactos telefénicos da PSP eram feitos
para os nossos contactos privados. E durante algum tempo, depois do nticleo deixar
de funcionar, continudmos a receber telefonemas que nds depois encaminhavamos
para os telefones da UMAR.

Foram 7 anos! A gente quando comega a fazer as contas... foram 7 anos em que o
nticleo esteve em atividade efectiva. E acho que gostei muito. Foi daqueles conheceres
que mais me marcou. Por exemplo, estarmos numa ilha tdo pequena e haver uma
diferenca tdo grande. No trabalho que fizemos para assinalar o Dia Internacional
para Eliminacdo da Violéncia contra as Mulheres, fizemos um trabalho nas escolas
das cinco freguesias e detetdmos que a nogdo de violéncia muda... Pode dizer-se
que é a organizagdo social de cada freguesia, porque cada freguesia é tao diferente,

128



em termos de como as pessoas se relacionam. Existe aquela que € mais aberta, mais
abrangente e aquela onde os problemas de violéncia sdo mais efectivos. E isso via-se
no trabalho das criangas. E aquele trabalho que levo sempre comigo. Quando penso
em Santa Maria, a divulgacao que se fez. Pronto.

E depois aqueles comentarios de algumas mulheres que diziam “No meu tempo
nao havia atendimento.” Note-se que continua a haver atendimento telefénico a que
as pessoas podem socorrer. Mas o atendimento presencial ¢ sempre outra coisa.

Bem, existe agora um centro de atendimento que esta associado a Santa Casa. E
uma coisa mais ou menos recente.

Para conseguirmos ter alguma confianga, para as pessoas confiarem e se dirigi-
rem a nds... Muitas vezes vinha, nao a propria mulher, mas outra pessoa, porque o
estigma estd sempre presente

A violéncia doméstica sobre as mulheres

Acho que continua a ser muito escondida. Nao é coisa de que se fale a vontade.
Em termos de opinido puiblica, existe evolugao, sem duvida, fala-se mais. Até por-
que agora existem muitos spots publicitarios. Mesmo sobre a violéncia no namoro.
A questdo de que agora mais se fala é as pessoas compreenderem que é um crime
publico, nao é so entre marido e mulher. Tem influéncias sociais, em toda a sociedade.
Nao pode ser uma coisa que se passa entre duas pessoas... Ja se vé com outros olhos,
fala-se com outra forma de estar. Mas é uma coisa que tem de ser sempre trabalhada.
Porque de repente cai no esquecimento.

Ouviam-se muitos tabus “Se ela esta assim é porque quer, porque gosta.” Ou-
viam-se muitos “Ela até gosta da situacdo.” Estou a falar no feminino porque, por
mais voltas que a gente dé, as vitimas sdo maioritariamente femininas.

Estao muito enraizados esses tabus sobre a violéncia doméstica. Mesmo nas for-
magdes que se faziam, na altura, via-se que havia muito a fazer. Esta € a nogao que
eu tenho, até a altura em que deixei de estar ativa nessa area. Nao posso dizer muito
sobre a situacdo actual porque nao estou tao ligada.

Aquele que ¢ o presidente, tipo rei

Nos celebramos o Dia Internacional da Mulher. O meu filho, 0 ano passado, per-
guntou porque é que ndo havia o Dia Internacional do Homem. Expliquei-lhe que,
antes do 25 de Abril, as meninas nao podiam fazer as mesmas coisas que os meninos.

Como explicar a uma crianga? Expliquei que antes as mulheres ndo podiam
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votar, mas tive de ir buscar coisas pequeninas. Votar? Ele ndo sabe o que é votar. Sabe
que ha um presidente que € tipo rei. Um dia, referindo-se ao Presidente da Camara,
ele dizia “Aquele que é o presidente, tipo rei”, porque nas animagdes infantis existe o
rei, 0 maximo do poder e como o presidente também esta 14 em cima, € tipo rei.

Continuo a gostar de celebrar o Dia Internacional da Mulher.
De hd dez anos para cd, muito se tem feito e muito melhor

O que eu posso dizer € que continuo a gostar de celebrar o Dia Internacional da
Mulher e a fazer alguma coisa nesse sentido porque é muito abrangente. Também €
bom ver que existem outras pessoas a trabalhar na questao da violéncia doméstica. A
se dedicarem efetivamente a essa area.

A sociedade em geral tem mais abertura, mas se calhar eu queria mais. Nesta
altura em que estamos, de globalizagdo, supostamente deviamos ser mais informa-
dos/as. Eu esperava mais. Que fosse doutra forma. Dai a minha visdo um bocadinho
negativa. E claro que de ha dez anos para ca, muito se tem feito e muito melhor.

Essa terra ideal... pronto, eu sou utdpica. Nao existia violéncia doméstica, ndo
é? Tao simples como isso. As pessoas teriam respeito pelas pessoas. Acho que para
mim, a base tem de ser a pessoa. Ponto final. E a minha liberdade acaba onde comeca
ada outra pessoa, e se fosse esse o principio de uma sociedade, seria tudo muito mais
bonito, em muitissimas dreas e na da violéncia doméstica muito mais. Nao posso im-
por aquilo que eu quero, aquilo que eu gosto, nem aquilo que eu sou, a outra pessoa.

Uma miie feminista ter um filho rapaz

Tenho um filho. Um rapaz ter uma mae feminista e uma mae feminista ter um
filho rapaz. Pronto. E 0 meu orgulho!

Tento fazer a minha quota-parte. Para ja, porque detesto aquele comentario “Os
rapazes sao machistas, mas as maes é que os educam.”

Sim, s6 as maes é que educam. O pai, quando chega a casa, senta-se no sofa, a
espera que o jantar esteja pronto, nao educa?!

“As maes é que educam” é daqueles comentarios que me fervem na alma
feminista.

Com o meu filho, quando falamos, é de pessoas, é de criangas. Nao sdo ‘os me-
ninos da escola, como dizem muitos professores e professoras, que continuam a
referir-se sempre no masculino. Temos criangas na escola. Acho que é aquilo
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que nds transmitimos, aquilo que tentamos transmitir, porque depois existem
todas as outras influéncias escolares, as influéncias sociais, da televisdo, de
tudo. Sao muitas as coisas que influenciam o crescimento de uma crianga. Nos
s6 podemos tentar fazer o melhor ou que pensamos ser o melhor, porque nem
sempre acertamos. Uma coisa que eu tenho algum cuidado é a linguagem. A
linguagem tem de ser igualitaria, assertiva. Tem de se saber que existem os
meninos e as meninas. Saber que as cores sdo as preferidas de quem gosta delas,
independentemente de ser menino ou menina. Nao existe a cor de menino e a
cor da menina. Apesar de que isto lhes é incutido desde que comegam a pegar
nos lapis de cor, na pré-escola, a fazer um desenho e a ter a influéncia doutros
colegas ou doutras colegas, ou até mesmo da pessoa que esta a educar.

0 importante é a gente fazer o que gosta sem distingio de sermos rapazes
ou raparigas

Comeca desde que se esta gravida. Optamos por nao saber era o sexo do
bebé. Havia imensas pessoas que perguntavam “E s6 quando nascer é que vao
saber?” E havia pessoas que me diziam “E as compras? E as roupinhas? E o
quarto?” Como se fosse obrigatdria aquela distin¢ao das cores. A crianca ainda
ndo nasceu e ja esta a ser rotulada para gostar disto ou daquilo, conforme o sexo.
E é quase uma batalha que se tem, antes do nascimento e depois do nascimento.
Com todas as influéncias que sdo dadas, inclusivamente nas prendas que sao
oferecidas direcionadas para um sexo.

Com o meu filho é o dia-a-dia. Aquela questdo que ja disse. Entdo imagens
¢ muito importante. E ele ja sabe algumas coisas. Ja sabe que houve tempos
em que as meninas nao era permitido fazer coisas que so6 eram permitidas aos
meninos. E isso ndo pode ser, porque as pessoas sao pessoas e cada pessoa gosta
de coisas diferentes. O importante é fazermos o que gostamos, sem distingao de
sermos rapazes ou raparigas.

A opgdo de continuar em Santa Maria...
Tem momentos em que uma pessoa comega a ter duvidas. Porque temos
contactos com criangas da idade dele, com pais e maes, com mentalidades dife-

rentes e muito distintas. Como serd o crescimento em Santa Maria? No geral acho
que é um bom sitio para se crescer porque em termos de liberdade, tranquilidade
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e conforto € um sitio bom. Em termos de educacao, de influéncia social, acho que
passa mais por trabalhar para que isso seja diferente. Que seja mais igual. Acho
que isso ¢ a parte mais importante. E claro que depois colocam-se outras questdes.
Questdes médicas, por exemplo, também se colocam nas ilhas mais pequenas...

Quando o meu filho caiu na escola, ndo fomos evacuados, felizmente, porque
foi quase na hora da SATA. Tivemos de ir para Sao Miguel. Isso também pesa,
quando se vive numa ilha pequena. Isso pesa muito quando se tem uma crianga ao
nosso cuidado. Mas continua a ser uma opgao.

Senao estivéssemos na hora da SATA, teria implicado ser evacuado num Avio-
car ou entdo esperar pela SATA e o que isso implicava, em termos de sofrimento,
para uma crianga de cinco anos.

Ha pessoas que nao tém nogao. E ha pessoas agorianas que nao tém bem a
nocao disso, porque vivem em ilhas onde os servicos de satide sao muito mais alar-
gados e nem tém a nogao, sequer, que € preciso ir a outra ilha para a crianga nascer.

Do Pico, Flores, Corvo, Graciosa tém de se deslocar para as ditas “ilhas
maiores”

Nao nascem criangas em Santa Maria, nascem € em Sao Miguel. As maes e
os pais deslocam-se a outra ilha para a crianga nascer. O mesmo acontece com
as criangas do Pico, Flores, Corvo, Graciosa, que tém de se deslocar para as ditas
‘ilhas maiores”.

Quando estamos numa ilha onde nao existem especialidades, onde nao existe
um Centro de Satide, onde nao existe um Hospital, isso também implica que, em
caso de emergéncia, as coisas podem complicar-se muito mais. Deixa-nos um bo-
cadinho a pensar...

Mas, se calhar, no continente, se vivesse numa aldeia fora da cidade principal,
isso também aconteceria na mesma medida. E sdo opgdes. E é bom que sejam cons-
cientes. E bom que tenhamos consciéncia disso.

Mesmo do que estavamos a falar, das influéncias sociais, é bom que se saiba o
que temos a nossa volta, para darmos opgdes alternativas, para que a crianga possa
ter uma visao o mais abrangente possivel. Isso € o mais importante.
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Esses poucos, juntados a muitos, podem fazer toda a diferenga

[O contributo na comunidade] passa sempre pela questao pessoal, a tal influéncia
que podes ter ou tentar ter, pois cada crianga € uma pessoa, que ja tem muito de si pro-
pria. Em termos sociais, vejo-me numa situagao... Tenho um filho, que vai fazer 6 anos.

Esteve em causa fazer outras coisas, mais pessoais, tanto relacionadas com o ser
humano, como comigo propria.

Neste momento estou numa fase em que tenho uma certa necessidade de voltar
a ter um papel mais ativo na sociedade onde estou inserida.

Apesar de considerar que cada pessoa pode sempre fazer algo, é evidente que
quando associada a outras pessoas, o que pode fazer é muito maior.

Por exemplo, na celebragdo do Dia Internacional da Mulher eram pouquissimas
as iniciativas feitas em Santa Maria, e eu desafiei a Cristiana, que aceitou. Saiu de
nos, como ‘individuas” desta sociedade. Propusemos e foram feitas frases que pas-
saram repetidamente, durante o dia 8 de Margo, na Radio Clube Asas do Atlantico.
Frases sobre a distingao, que ainda existe, relativamente as mulheres trabalhadoras,
as diferengas salariais, as diferencas de hordrios de trabalho, as diferencas de empre-
gabilidade. Isso foi um desafio, ainda uma pequena parte. E evidente que teve de ser
associado a um Clube que permitiu essa divulgagao e que fez chegar a mais pessoas.

As pessoas podem participar, por pouco que achem que estdo a fazer. Esse pouco
pode, sempre, transformar-se em muito. E evidente que em termos associativos, esses
poucos, muitos poucos, juntados a muitos, podem fazer toda a diferenga.

A marca mais positiva da vida

O ser maria-rapaz! E fazer sempre aquilo que gostava de fazer.

Ha dois anos levei o poema ‘Calgada de Carriche’. Levei-o loja a loja. Abria o
papel e dizia o poema. E houve lojas em que chorei mais do que outras! Foi uma
atividade pessoal. No dia 8 de Margo ndo posso que passe assim, sem nada.

Também ja pensei ler a ‘Calgada de Carriche’, pedir muitas desculpas ao Anténio
Gededo e rasgar o papel. E um exorcismo aquela marca tao pesada, tao ciclica de que
amulher esta sempre ali.

Da-me mesmo vontade de o fazer, ler a ‘Calgada de Carriche’, pedir muitas des-
culpas ao Antonio Gededo e rasgar o poema.

Gostava mesmol!
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Historia de Vida
de Maria do Espirito Santo Ferreira

Chamo-me Maria do Espirito Santo Penacho Ferreira.

Tenho 56 anos, sou casada, mée de nove filhos tudo pescadores, 6 rapazes e 3
raparigas.

Ja trabalhei na pesca, ja fui pescadora.

Nio se podia sair de casa, mas eu saia

Sai da escola muito nova, ja trabalhei muito na minha época de pequenina com
os meus pais. Depois comecei a ajudar o meu marido e os meus filhos.

Continuei muito feliz com os meus filhos ao pé de mim. Gostei muito de ter
os meus filhos. Gostei muito de os criar na altura. Havia muitas dificuldades. Fui
mais feliz na criagdo deles do que agora. Agora eles sdo casados, ja esta a mexer mais
comigo. Por causa da mudanga do Governo, o pescador ndo pode pescar.

Quando era pequenina, andei na escola. Saia da escola, vinha para casa. Nao
podia sair porque era uma época que ndo se podia sair de casa, mas eu saia. Ia ao
mar, tomar banho, o meu pai era pescador e quando vinha do mar ia a0 musgo, as
algas. Tratava o musgo com a minha mae, estendia, virava para secar, recolhia, bo-
tava naquelas saquinhas. Naquela altura chamavamos outro nome, agora € sacas de
batata que enchiamos e quando chegava ao final da semana vendiamos para receber
o dinheiro.

Quando cheguei a 4 classe, a minha mae tirou-me da escola para ajudar em casa.

A gente comia tudo feito em casa e ndo havia frigorificos. A minha mae nao
tinha frigorifico.

Eu ia ver televisdo para casa de uma vizinha. Foi a primeira vizinha que teve
uma televisao.

Para outros sitios ndo iamos, a minha mae nao deixava. A vida era muito atrasa-
da e mais a vida do mar.

Na altura em que me criei, nio tinha luz eléctrica

A minha mae criava porcos, galinhas, matava os porcos quando estavam
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grandes. A gente guardava morcelas, chourigos. A carne de porco era guardada,
salgada, para a gente ir tirando e comendo quando nao havia peixe, porque se havia
peixe era sempre peixinho que se comia.

A minha mae cozia pao a quarta e ao sabado, pao de trigo e de milho. Chegava a
sabado tornava a cozer pao para se comer até quarta. Comiamos tudo feito em casa,
lavava a roupa na pia. Era tudo em casa, nao havia frigorificos.

A minha mée ndo tinha luz eléctrica, era um candeeiro. Era candeeiro que usa-
vamos e acordavamos de manha com os narizes cheios de fumo preto [risos]. Ainda
apanhei isso, apanhei a minha mée a usar candeeiro, depois € que comegaram a usar
luz eléctrica e a minha méae também pos.

Cheguei a ajudar a minha mae a ir buscar dgua a um tanque, que ficava acima da
nossa casa, a uns 50, 60 metros. Levantava-me de manha, as 5 horas para tomar a vez
para a minha mae ir buscar dgua.

Ainda apanhei a minha mae a lavar roupa numa ribeira. No sitio onde a minha
mae morava havia uma casa muito grande, com pias. Era preciso ir para la, esperar-
mos a vez, para lavar a roupa.

Criei-me assim.

Depois a minha mae comegou a ter televisao e a gente criou-se melhor.

Deixaram a escola muito cedo para andar como o meu pai no mar

Em relagao a escola ndo tinha ordem de estar com os rapazes na mesma escola.
Estavamos separadas. As nossas brincadeiras era com pevides de alfarrobas e pedras
e a brincadeira dos rapazes sempre foi a bola. Quando a bola vinha para o nosso
recreio nao tinhamos ordem de pegar nela e mandar-lhes. S6 a nossa Professora e a
Continua da escola.

Havia uma Continua que dava aquele leite de farinha para bebermos com meta-
de de um pao de trigo.

Eu sempre fui de fazer caridade. Havia raparigas da minha escola que nao gos-
tavam daquele leite, mas eu sempre fui de gostar de tudo. E dizia-lhes “Vou beber o
leite de vocés e vocés vao dar-me metade do pao para eu levar para casa.”

Tinha 6 irmaos rapazes. Eu era abaixo da mais velha. A diferenca entre mim e o
mais velho era de dois anos.

Enquanto eu andava, sempre, com a minha mae, os rapazes estavam na escola,
mas largaram-na muito novos para ir trabalhar para o mar. Nao com o meu pai, que
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ele nunca teve embarcacdo. Noutros barcos. Andavam em Ponta Delgada, ao chichar-
10, as sardinhas. Nao havia esses palangres de fundo que ha agora. Deixaram a escola
muito cedo para andar como o meu pai no mar.

Era uma época de muita pobreza, mas a gente era mais feliz porque naquela
época, praticamente tudo vivia era de casa. Fazia-se tudo em casa, paes... Quando a
minha mae cozia o pao, havia vizinhas que diziam “Maria, vais dar-me uma meta-
dinha de um pao” e a minha mae dava, e é o que eu fago agora. Era pobreza, mas na
casa dos meus pais, nao havia pobreza porque a minha mae fazia muita coisa para a
gente comer. Havia gente que tinha muito dinheiro e outros que nao tinham.

O meu pai chegou a contar-me uma histéria de quando eu tinha trés anos. Ele
disse “Maria, tu estds viva por causa do Papd.” Deu-me uma paralisia infantil e o
médico disse ao meu pai “Com estas injecgdes, a tua filha vai falar, nao vai morrer.”
O meu pai ndo tinha dinheiro para comprar essas injecgdes. Chegou-se ao dono do
barco e disse-lhe “Por amor de Deus, vou trabalhar para ti” e depois, suponhamos,
ganhava 50 escudos e o dono do barco ficava com 20 para se pagar do dinheiro que
emprestou ao meu pai.

Havia preocupagdes nessa altura. O meu pai chegou a contar-me isso.

As coisas que foram mudando

Nas mulheres mudou muito, elas é que mandam.

Na minha criagao o meu pai e a minha mae é que mandavam. Entre os meus pais
nao havia violéncia domeéstica. Ele nunca teve violéncia doméstica com a minha mae,
nunca teve violéncia doméstica connosco.

Casei-me ap0s cinco anos de namoro e continuei com o meu marido sem violén-
cia doméstica.

Na casa dos meus pais, criei-me com os meus irmaos, a dormir todos no mesmo
quarto. Dois, trés na mesma cama, dois, trés numa outra. As caminhas eram separa-
das. Os meus pais dormiam num quarto a frente.

Casei-me, tive uma casa s6 com dois quartos. Criei os meus filhos todos num
quarto. As minhas raparigas noutro quarto, e nds, os pais, no quarto de hdspedes.
Peguei-me em mim para ter as raparigas sozinhas num sitio e os rapazes noutro.

Até me casar, com os meus vinte anos, toda a gente comia em casa. Fazia pao na
quarta para comermos ao sabado. As galinhas eram criadas em casa, para comermos.
Em dia de festa a gente matava, para comer naquele dia que era a festa da Pascoa e da
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nossa festa grande de Rabo de Peixe, da Nossa Senhora do Rosario. Era nessas duas
festas que comiamos carne e galinha. Cridmo-nos com carne de porcos que a minha
mae matava. A minha mae fazia as morcelas, os chourigos, a cagoila.

As morcelas, os chourigos, era naquelas coisinhas de loi¢a. Punham-se ali, para a
gente comer quando nao havia peixe. Mas quando havia peixe...

Naquele tempo iamos as lapas e ja era uma refeigao.

O meu pai andava ao musgo, as algas, para vender.

Ouviamos dizer que a medicagao era feita daquele musgo. O meu pai andava,
coitado, no mar aos chicharros, depois vinha do mar e ia mergulhar ao musgo. Havia
pedras com musgo, eu ajudava-o. la ajuda-lo com a minha mae. Enquanto ele estava
a mergulhar, estdvamos ali a beira.

Na beira-mar estendiamos o musgo, virdvamo-lo ao sol. Quando tivesse muita
quantidade ia vender, era muito bom aquele dinheiro. O musgo dava-nos um dinhei-
rinho. A gente dormia com o cheiro a musgo. A minha mae tinha um quarto onde
guardava o musgo, tinha um armario grande e a gente dormia ai, com aquele cheiro,
era muito bom. Criei-me nisso.

Aprendi a nadar nessa altura, naqueles bocadinhos de mar

Agarrava-me as pedras e aprendi a nadar. Para lapas nunca fui especial, a minha
mae € que apanhava. Para lapas nunca fui, para musgo eu apanhava.

Nessa altura era muito feliz, havia umas bagas verdes que pareciam favas. Co-
mia muito disso, estava apanhando, estava comendo. Para mim era uma alimentagcao.

Eram as favas, favas de musgo!

E dentro daquele musgo vinham como que uns caranguejos muito pequeninos
que ficavam assados com o sol e enquanto apanhava musgo comia aquilo.

Conheci o meu marido na mesma rua

Ele chegou-se para um canto, era assim que se dizia na altura. A minha mae
perguntou “O que é que aquele rapaz esta fazendo ali?” e eu disse “Olha nao sei.”

Eu tinha um irméao que andava no mar com ele. O pai dele tinha uma embar-
cacdo. E a minha mae fazia a rede para o meu sogro, para os cofres, para apanhar
lagostas e ensinou-me “Maria, vais aprender e vais ajudar a Mama a fazer, que isto
tem de ficar pronto para eles fazerem os cofres.”

E ele vinha trazer as redes para a minha mae e eu fazermos.
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Sei que ele ficava ali com o meu irmao. Estavam na mesma escola, mas ele depois
desistiu da escola para andar no mar e o meu irmao continuava a andar no mar.

Ele olhava muito para mim e disse a0 meu irmao “Estou a gostar da tua irmd.”

E eu disse “Mas eu nao gosto dele.” Mas a minha mae disse assim “Esse rapaz
nao tem vicios.”

Naquele tempo ndo havia vicios, os rapazes solteiros ndo tinham vicios. Nao
havia dinheiro.

“Aquele rapaz € bom rapaz”, dizia ela.

“Mas eu nao gosto dele.”

Mas passando o dia-a-dia a conviver, ele vinha com o meu irmao e foi a conviver
um com o outro até hoje e serd até acabar.

0 meu marido, quando foi, jd me deixou gravida

Casei-me. No primeiro ano vivi com os meus pais, seis meses. Ao fim de seis me-
ses, 0 meu marido foi para pesca de bacalhau. A gente comprou uma casinha e 0 meu
marido, com medo de dinheiro para pagar a casinha, foi para a pesca dos bacalhaus
ganhar dinheiro para a casa. Pagamos a nossa casa. O meu marido, quando foi, ja me
deixou gravida de seis meses. Quando veio, 0 meu rapaz ja tinha dois meses. Depois
tive mais um rapaz quando ele chegou, depois um outro. Todos os anos assim.

Mulher na pesca. Ajudava o sogro, o marido e os filhos

Depois os meus rapazes comegaram a ter 10, 11 anos, ja comegaram a trabalhar
no mar, pus o meu primeiro filho, com dez anos a trabalhar no mar, com o pai e com
0 Meu Sogro, sempre Com 0 meu SOZIo.

O meu rapaz ia para o mar, depois o outro fez dez anos, também para o mar e
sempre assim. Tive os meus filhos todos a trabalhar para o meu sogro. Os meus 6
rapazes e outros pequeninos. O meu sogro ja nao tinha barco. Um trabalhava para
um vizinho meu, outro trabalhava para outro. O meu marido comegou a trabalhar
com um irmao seu, porque o irméo tinha um barco e depois eu fui experimentar ir a
Secretaria ver se ajudavam a comprar um barco. A Secretaria ajudou, mas o barco era
muito pequeno. O meu marido desistiu e comprou outro maior.

Esse grande foi meu.

Eu trabalhava para o meu sogro. Depois comecei a fazer iscas, aquelas cabegas
daquelas iscas que se salgam para comer.
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Ai é que eu comecei a trabalhar e ajudar o meu marido e os meus filhos.

Fui muito feliz na criagdo deles pequeninos, porque era tudo para casa, havia
muito peixe, o pescador trabalhava da maneira que queria. A gente trabalhava da
maneira que queria, rede a costa, fora da costa, onde pudesse trabalhar, havia muito
peixe.

Agora, na criacdo deles casados, grandes, com os meus netos, a sofrer como eles
continuam, com aquela embarcagdo. Eu continuo com a embarcagao, senao nao con-
tinuava, ja tinha desistido.

O meu marido ja é pensionista e eu estou a espera da minha pensao também.

Vejo-0s a sofrer, vao para o mar e vém sem peixe, nao tém ordem de pescar como
pescavam antigamente.

Antigamente a pesca era mais feliz. Naquela altura havia pobreza, mas ndo
havia tanto stress

Nagquela altura ndo havia radio. A hora da pesca e a hora da chegada, famos
esperar e estava tanto mau tempo e nos aflitas, a gente a espera e eles sem chegar.
Depois quando chegavam a beira da calgada do porto, viamos tanto peixe e diziamos
“Voceés ja chegaram com vida.”

Havia tanto peixinho!

Agora ndo, agora, ja do mar, eles telefonam para gente.

“Mae!”

“Vocés ja vém para terra?”

“Sim.”

Peixinho nada...

E assim hoje em dia. Eles saem para o mar e nada! Aqui, principalmente na
Vila de Rabo de Peixe, ha homens e mulheres com muito stress. Vive-se com muita
ansiedade.

Nagquela altura havia pobreza, mas nao havia tanto stress, porque agora ganham
mais dinheiro, mas, também, € tudo mais caro. Naquela altura nao havia. Muita gen-
te ndo tinha agua, muita gente nao tinha luz.

A gente ndo tinha telemoveis, a gente nao tinha televisao, a gente ndo tinha nada.
Agora ha muita coisa a pagar.

A vida agora, pronto... foi atrasada. A gente com medo dos maridos, ndo havia
ordem de falar com ninguém, mas agora ja ha.
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Comecei a conhecet, a ser outra mulher

Néo conhecia nada... Comecei a conhecer desde que entrei na Associagao Ilhas
em Rede, Mulheres na Pesca. Ai é que comecei a conhecer melhor as pessoas.

Fui a UMAR, a Senhora Clarisse disse-me que havia uma associagao das
mulheres na pesca. Perguntou-me se eu queria entrar nessa associagao. Estavam a
formar um grupo de mulheres na pesca e eu disse que sim. Eu s6 conhecia Ponta
Delgada, Ribeira Grande, fazer a vida dos meus filhos, ir a médicos, ndo conhecia
mais nada. Comecei a conhecer. Comecei a ser outra mulher!

Comecei a aprender melhor. Muita coisa que eu nao sabia, muitas palavras que
eu perguntava o que queriam dizer.

No fim da reunido perguntava o que € que quer dizer. Cidadania era uma coisa
que eu ndo conhecia, aprendi.

Aprendi que, na altura do 25 de Abril, ainda nao havia muita igualdade.

Na mentalidade das pessoas de Rabo de Peixe, principalmente a classe piscato-
ria, ndo havia igualdade. A gente ia para uma praia, tomar banho com a roupa que
tinha vestida, com cal¢des de baixo das saias e ficava mal uma mulher usar calgas,
porque as calgas eram s6 para 0 homem. Mas um dia fui a praia com o meu marido e
ele disse “Maria, tu nao vais para a agua assim, vou-te amanhar um fato-de-banho.”

Um fato-de-banho de saia, que eu mesma, envergonhava-me de usar o fa-
to-de-banho curto. Ai, quando fui a praia, 0 meu marido disse “Agora tu vais a dgua”
e ainda hoje em dia, vou a praia.

A primeira vez que fui a festa do chicharro na Ribeira Quente, a classe piscatoria
foi para a 4gua com a roupa que tinha vestida e eu vesti o meu fato-de-banho e aque-
les pescadores todos a olhar para mim.

Disse a0 meu marido “Nao me sinto bem, que esta toda a gente a olhar para
mim.”

“Deixa da mao! Vais ver para o ano como vai ser.”

No préximo ano, ja fui de fato-de-banho.

Mas na praia de Rabo de Peixe, na nossa classe piscatdria, eu ainda tomo banho
com a roupa vestida porque a maioria dos pescadores, ainda ndo pds na cabeca que
para tomar banho € de fato-de-banho. Na classe piscatoria ja ha mulheres que usam
fato-de-banho e biquini nas piscinas, mulheres de idade, raparigas novas, solteiras.

141



Mas aqui, na nossa area, da classe piscatoria, na nossa doca, ainda ndo tomam.

Eu acho que ainda ndo hd igualdade...

As raparigas novas ja tém, ja podem conversar. Na minha altura nao podiamos
conversar com os vizinhos. Elas ja conversam, ja esta muito diferente, ndo havia o que
ha agora.

Esta muito diferente mas o marido nao pode discutir com elas que é logo policia.
Ha muita igualdade e por causa dessa igualdade, também hd homens maltratados.

Naquele tempo que criei os meus filhos e os meus filhos iam para o mar, quando
eles chegavam, ja tinha a comida na mesa. J4 tinha a alimentacdo quente na mesa,
tinha a toalha de baixo e a toalha de cima, estava tudo em travessas e 0s pratos postos.

A nossa criacdo foi assim, o nosso marido a vir do mar e estava tudo pronto:
roupas, uma pana de agua. Punha-se a 4gua ao lume. Nao havia casa de banho. Era na
cozinha, a pana cheia de dgua para eles tomarem banho. Com muito custo, chegava
a hora de fazer a comida, fazia a comida. Ja tinha tudo na mesa, a espera deles, até
por cima da toalha punha um édredon grosso para a comida ficar quente, ndo tinha
micro-ondas. A comida estava pronta a espera deles, chegavam do mar, tomavam
banho, sentavam-se a comer.

Hoje dizem as mulheres deles “Minha rica mae, a nossa comida estava a espera
da gente. Agora a gente espera.” Mesmo hoje em dia, a comida espera pelo meu mari-
do e ndo o meu marido pela comida.

Quando as minhas noras dizem aos meus filhos “Néo apareces para ajudar com
o meu filho!”

Eu tive 9 filhos e 0 meu marido nao ajudou em nenhum, nem um!

E quando tinha os meus trés bebezinhos, acabava de dar banho a um, o outro
chorava, um dava leite, cama! Outro a tigela de comida, sopa, sopa de couve e feijao.
Néo era sopa ralada que eu ndo fazia. A farinha era torrada em forno, farinha de
milho... Criei os meus filhos assim.

Agora acho muita diferenca, estas criancas, estas raparigas jovens ja ndo querem
por ao lume. E mais & base de comprar comidas feitas. Eu no.

A criagao que tive com os meus pais foi a que tive com os meus filhos e continuo
na mesma. Jd ndo cozo pao, nem ha fornos para isso.

Compro pao de trigo e pao de milho, mas fago.
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Quis dar escola a filha mais nova,
porque os homens jd estavam grandes, casados

As minhas raparigas comegaram a criar-se, as mais velhas tirei-as da escola para
elas me ajudarem na vida em casa, a tratar dos irmaos.

A mais moga, queria dar-lhe escola, ela é que ndo quis. E agora esta na escola,
depois de casada, méae de um filho e eu fico a tomar conta dele.

As minhas filhas mais velhas dizem “A mae tirou a gente da escola e a ela a mae
esta dando.”

Essa mudanga foi para me ajudar na casa, que era tudo homens e eu tinha de
trabalhar, lavar roupa na pia, estender, apanhar, engomar.

Quis dar escola a filha mais nova, porque os homens ja estavam grandes, casados,
independentes. As outras ja estavam a trabalhar e a mais nova nao precisava dela para
trabalhar em casa. Quis que ela continuasse na escola e ela nao quis.

Fiz aos meus filhos o que a minha mde nos fazia

A minha mée era amiga de fazer massa sovada, bolos 1évedos, malassadas, isso
eu fago para os meus filhos.

A tltima vez que fiz, pus a minha nora a fazer. Disse-lhe “Um dia que eu falte,
quero que vocés fagam o mesmo para os meus filhos, porque eu fiz aos meus filhos o
que a minha mae nos fazia.”

E importante, eu tenho um filho embarcado para o Canadé4. Aquele filho todos
os dias chora pela mée. “Mae, o que é da alimentagdo que a mae dava a gente?” Nao
é esses doces de agora feitos nas lojas, eram doces mesmo feitos em casa, malassadas,
massa sovada. Era isso que eu fazia em casa para os meus filhos comerem.

Hoje, como ele esta longe, dou-lhe amor e carinho, o retrato dele, a gente a falar
no Facebook, cara a cara, mas tem meses que nao falo, porque fico muito doente. Ele
chora, eu choro.

“Mae, Santa Mae, estou a fritar os chicharros que tu mandaste.”

“E eu estou a fritar igual a ti.”

Tenho 14 netos. Todos eles casados e moram pertinho de mim. Tenho um que vive
comigo, tem uma menina.

Hoje estou a fazer um cozido a portuguesa para eles todos comerem. E com muito
custo. Se eles nao tém, eu também nao tenho, que estou a viver da reforma do meu
marido.
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As mulheres aflitas, a hora deles chegarem e nada

Sou dona da embarcacdo, mas s6 de nome, os meus filhos é que vao para o mar
trabalhar. Tenho filhos que nao tém cédula maritima, precisam dela. Tém de ter 0 9°
ano e onde é que eles vao tirar 0 9° ano?

O meu pai, 0 meu sogro, o meu marido, os meus filhos mais velhos tém a sua cé-
dula maritima sem ter o 9° ano. Os meus dois filhos que tém cédula maritima fizeram
um curso, agora nem isso hd, porqué? Eu gostava que o Governo ajudasse agora os
jovens, a escola a noite, saberem ler e escrever. Para que é 0 9° ano para a pesca? Que a
pesca é uma coisa facil, toda a gente sabe pescar.

Fica 1a muita gente por causa do mau tempo ou alguma coisa que acontece no
barco.

Eu era solteira quando houve aqui umas ondas muito grandes. Estava toda a gen-
te a gritar, homens, mulheres, gente a sofrer, como ja disse a espera que eles viessem
do mar com o mau tempo. Tenho uma recordagao de um barco, 0 meu sogro da a costa
com o barco na Ribeirinha, o tio do meu marido da a costa com o barco nas Capelas e
o meu marido disse para o pai “Pai, o meu tio ja faleceu.”

Os trajos estavam todos na agua. Chegaram aqui ao porto, todos eles nus, o cabo
do mar pegou no seu casaco e cobriu-os e ai é a morte, ou morrer ou viver.

Noutro barco, estavam as mulheres aflitas, era a hora deles chegarem e nada e nos
a ver o cabo do mar e as pessoas que trabalhavam na lota, uma casinha pequenina.
“Os barcos ja nao aparecem” e o cabo do mar disse “O mulheres, vocés ndo digam
isso.”

Por fora das Calhetas de Rabo de Peixe, a gente viu os barcos a chegar e o cabo
do mar chegou e disse “Olha os barcos ja estao chegando, eu nao dei o alarme a vocés
mais cedo por causa do alarme destes dois barcos, mas ouvi dizer que a embarcagao
Os Cagados, deu a costa na Ponta da Cabra e esta tudo morto.”

Eu também passei por isso.

A nossa historia foi muito triste.A gente jd ndo passa por isso,
naquela altura era assim.A Estagio Costeira foi o melhor
que veio para o pescador

Estava bom, eles iam para o mar, mas se vinha mau tempo e eles ja estavam no
mar, apanhava-os no mar. Agora nao, agora tém televisao, as tantas horas d4 mar de
4 metros, tempestades de 40 a 70 km, ndo vamos. E tem a Estagao Costeira Porto de
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Abrigo que foi 0 melhor que veio. Se houver uma avaria ou estivermos num sitio que
ndo apanha telemoveis, telefonamos para a Estacdo Costeira que entra em contato com
eles e dd a noticia.

Ha um ano, numa embarcagdo houve um senhor muito doente do coracdo, a
Estagdo Costeira telefonou para o helicoptero o ir buscar. Foi a Estacdo Costeira que
comunicou com o helicoptero e depois com a esposa do armador e ja estavam todos
no hospital a espera do helicoptero. O melhor que veio, foi a Estagao Costeira, para o
pescador.

A UMAR e 0 apoio a mulher

Ha muitas mulheres que ja ndo estdo a sofrer muita violéncia doméstica, desde
que ha a UMAR do apoio a mulher. Gostei muito que houvesse isso porque havia
muita violéncia. Agora discute mulher e marido “Eu vou-te acusar! Eu vou ao apoio a

17

mulher!” e eles, coitados, param logo, ja nao fazem nada.

A gente trabalhava ndo era para ganhar, era para ajudar

Havia uma senhora que trabalhava mais do que os seus trabalhadores. Ela safava
trole, fazia tudo. Se um trabalhador dizia “Nao posso, hoje nao vou para o mar”, ela,
coitada, metia-se a fazer para o marido nao discutir com ele.

Ela sofria muito com o marido por causa dos trabalhadores. Ela ia a lota, ja mor-
reu, trabalhava muito, ndo era para ganhar, que a gente trabalhava ndo era para ga-
nhar, era para ajudar.

Para ajudar as nossas maes, os nossos filhos, os nossos maridos. Ela ajudava os
seus trabalhadores para o marido, quando viesse do mar ndo se chatear com os traba-
lhadores... E ela aguentava o marido.

A felicidade é quando os vejo todos juntos comigo

Um dos momentos mais felizes da minha vida foi quando criei os meus 9 filhos,
sentia-me feliz a trabalhar sem estar doente, a fazer as coisas a 100 por cento, criei-os
muito bem criados, todos a peito, sem leites de farmacia, gostei muito de os ver chegar
do mar com o pai, vé-los comer na minha mesa.

Agora felicidade é quando os vejo todos juntos comigo, casados, todos juntos co-
migo. Nao hd ninguém separado, eu convivo com eles. Vém do mar, esta tudo junto
aqui, uns falam da pesca, uns falam da vida.

“Dina, 6 Dina, ja cortaste o repolho e a cenoura? Podes por a cozer no tacho?”
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Historia de Vida de Virginia Pereira

Nasci na Terceira.

Na cidade Patriménio Mundial da Humanidade. Sou uma terceirense de meia
tigela porque nao gosto de toiros.

O meu nome ¢é Virginia Maria Borges Pereira. Pereira da minha mée e Borges do
meu pai. Tenho 77 anos, nasci a 25 de Abril de 1937. Passei esses anos todos, sempre
no 25 de Abril, a fazer anos. [risos] Todos, todos. Tenho essas fotografias de aniver-
sarios porque como era a mais nova de uma familia de 6 irmas, esses aniversarios
eram muito festejados. Eu era a mais novinha, ja ndo devia ter nascido. Pelo menos
acho que ja foi muito tarde, porque a minha méae morreu quando eu tinha 10 anos.
E foi um bocado doloroso. Disse a tinica irma solteira que eu tinha nessa altura, “Tu
agora é que vais tomar conta de mim.” e ela disse “Pois claro. Entao, como é que ha-de
ser?” E foi a minha méae durante esses anos todos e conservei esse sentimento que nao
era bem consciente, de ela, no fundo, ser a minha mae, embora eu soubesse que era
minha irma. Dois rapazes morreram.

Estudei e duas das minhas irmas também estudaram. A Maria, aquela de quem
vim, depois, a tomar conta, estudou. Fez os cursos completos de dia e de noite, e, de-
pois, 0 meu pai queria que ela fosse professora. Ela disse “Nao quero ir mais estudar.
Quero ir aprender a costurar.”, e aprendeu costura. Toda a vida fez a minha roupa, a
dela e a das irmas.

Fiz a Primaria e depois o meu pai ndo queria que eu estudasse porque eram
muitos filhos e ele nao podia.

Entdo a minha mae Maria disse-lhe “Ela quer estudar e ela vai estudar. O pai
tenha paciéncia mas ela vai estudar.” Ele 1a gaguejou com ela, mas eu fui estudar.

Estudei na Terceira, fui para o Magistério Priméario com 17 anos. Acabei o curso
e fui imediatamente colocada no 1° concurso que houve. Nunca tive falta de trabalho.

O meu percurso foi esse, com pouca vontade de ser professora.

O meu pai, entretanto teve uma trombose e era preciso ganhar dinheiro, por
dinheiro em casa. Muito simples... “O Magistério Primario? Eu devia era ir para a
universidade.”, dizia eu assim, toda peneirenta.
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Tinha as notas melhores que havia, essas manias assim que a gente tem naquelas
idades e, quando alimentam em nos isso, porque os professores diziam “Ai, esta me-
nina é muito boa aluna, esta menina tem que estudar...!” e 14 fui e tive sempre boas
notas. Tirei boas notas e fui trabalhar com muito ma vontade, muito ma vontade. Eu
queria ter um Curso Superior, pronto.

Seila em que area! A gente era muito ignorante. O Curso do Magistério dava-nos
pouca formagao.

A minha escola paralela fui fazendo mais tarde, aquilo que eu aprendi da vida,
aquilo que aprendi depois, é que foi a minha universidade. No Magistério a gente
aprende assim umas coisas de Psicologia, Pedagogia, Didactica...

AJoC

AJOC foi uma escola paralela. Havia colonias de férias, no Verao. As jovens das
organizagdes iam. As minhas irmds tinham sido da JOC. Havia coldnias de férias e
convidaram-me para ir a uma e gostei muito daquilo, nao era da Juventude Estudan-
til, era da Juventude Operdria. Entrei ali de cabega, fiz ali amigas. Estava disposta a
participar em todas as colonias de férias que houvesse. Mas depois vieram dizer-me
que a JOC, o Movimento “Juventude Operaria Catolica” tinha falta de dirigentes e
precisava de constituir equipa para 0 novo ano e, assim, um pouco ingenuamente “Se
tu quisesses ir para a JOC e tal, podias pegar no grupo, € preciso uma pessoa que seja
capaz de estudar, de trabalhar.” Eu disse “Nao sei nada disso, mas posso fazer.” E de
facto fui. Disposta a que, quando houvesse uma ‘presidente do meio’, como eu dizia,
eu safa, porque eu ndo me considerava daquele meio.

Na minha casa, o meu pai era um trabalhador, a minha mae era uma mulher
doméstica, as minhas irmas, umas tinham estudado, outras eram domésticas e eu
considerava que nao tinha muito a ver com aquela gente, porque devia ser era Uni-
versitaria. Nao era operaria.

Ora um dia, chego a um Conselho Nacional e a Presidente Nacional da JOC, que
era muito decidida, uma mulher muito inteligente, uma mulher de cultura, operaria,
virou-se para mim e disse-me “Entdo, tu estds a dar-te bem na JOC e tal?”

“Eu estou na JOC de passagem, estou na JOC enquanto nao houver uma dirigen-
te a altura para pegar nisto, porque nao pertenco a este meio. Eu ndo tenho nada que
fazer aqui.” E ela disse “Ah sim? Se tu ndo tens nada que fazer ca, também nao fazes
falta nenhuma.” [risos] E eu vim para ca, mordi naquela conversa. “Nao fazes falta
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nenhuma?” Porque € que eu ndo hei-de ser da JOC? Mas afinal o que é que o meu pai
faz? Qual é 0 nosso meio? Eu tenho € que conhecer o nosso meio, porque afinal sou
originaria dele. Tenho que conhecé-lo melhor com as suas realidades, as suas coisas,
0s seus sofrimentos, as suas alegrias. E foi entdo uma caminhada por af fora, dentro
do Método. Passei a ir a todos os Conselhos Nacionais e fiquei ali, de pedra e cal.

Compreendi uma coisa muito simples: nao era melhor do que ninguém, e por-
tanto estava naquele trabalho podia servir naquele trabalho e servi o melhor que
pude, o melhor que soube.

AJOC tinha orientagdes claras para levar os jovens trabalhadores a descobrir as
realidades quer ao nivel do seu meio familiar quer de bairro quer de fosse la o que
fosse em que o jovem estivesse inserido. Ele devia fazer um esforgo para descobrir a
realidade e estar ao servico dos outros trabalhadores, era isso. Nunca estive no meio
fabril mas um dia fui pedir trabalho a uma fabrica e o patrao comegou a rir-se “Mas
a senhora nao € professora?”

Eu disse “Sou, mas eu gostava de trabalhar numa fabrica, um tempo.”

E ele “Nao me venha com tretas.” [risos] “Isso nao! Nao me venha com tretas.”

Eu era ousada e ingénua e também queria ver a reaccdo. Tinha amigas que tra-
balhavam 14 e queria ver a reagao dele perante uma professora que faz isso. Queria
dar-lhe uma ligdo que ninguém ¢ melhor do que ninguém.

A gente fazia uma coisa que se chama a Revisao de Vida, que € aquilo que a
Igreja, antigamente, chamava Igreja em Mundo Operério. Igreja que parte da reali-
dade para dar uma visao de fé sobre a realidade, que aprofunda mais do que aquilo
que se vé, que vé para além daquilo que se vé e que é capaz de descobrir, num jovem
trabalhador, deformado pela miséria e pela ignorancia, pelo alcool, um verdadeiro
homem e um verdadeiro filho de Deus. E entdo, por isso, a gente passava por um pro-
cesso que nos treinava, que era a Revisao de Vida. Era levar situagdes da realidade,
era escolher uma para aprofundar, era descobrir como agir naquela realidade. Era
aprofundar aquilo que havia de leis de trabalho. Era vé-lo com olhos de fé.

Tinha menos cultura operdria do que outras, mas tinha boa vontade
Durante muito tempo, achava que ser professora era um impedimento para ser
uma verdadeira rapariga da JOC, aquilo que se chamava uma JOC'ista. Nao gosto

desse nome, mas era assim que se chamava. Portanto eu encarava assim, ao ser pro-
fessora, ndo era como as outras. Porém deu-se 0 movimento contrario, no lugar de
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me querer distanciar, quis aproximar-me. E por ser professora elas diziam “Esta é
professora, esta € intelectual, esta é nao sei qué...” e eu ficava danada com aquilo. Mas
eu tinha facetas assim, de facto lia muito, documentava muito, mas gostava de ler e
da filosofia das coisas, do estudo do ser humano, porque as pessoas tém a vida assim
ou assado, da histéria do movimento operario, como €é que isso se foi desenvolvendo.

Tinha menos cultura operaria do que muitas outras, mas tinha boa vontade. Foi
a minha universidade, paralelamente com outras coisas. Tinha um assistente que
dizia “Vocés nao pensem que sao o Movimento Operario. O Movimento Operario
€ muito vasto e abrange muitas profissdes. Vocés sao um grupo cristao que tem ne-
cessidade de se inserir com mais vontade e empenho junto de outras pessoas (sejam
cristas ou nao), tem necessidade de dar esse mergulho.”

Isso foi muito importante porque fez com que, no 25 de Abril, nds nao fizéssemos
escolha com quem estavamos ou deixavamos de estar, dai que havia muita confusao
na cabeca das pessoas. “Elas vao para o PC, para aqui, para acold, elas andam com
estes, pessoas com ma fama, sem educagdo...”

Mas de facto foi uma coisa que nds descobrimos...

A fama de que eram comunistas

Vinha muito de pessoas de dentro da igreja. Viamos que a nossa linguagem era
uma coisa que os cansava, que lhes entrava por um ouvido e safa por outro. Por isso,
foi dificil dentro da propria igreja, e houve gente que se reuniu, gente da LEC [Liga
Eleitoral Catdlica] e ndo s, para avaliar o trabalho dos movimentos operarios para
verem o que tinhamos de mal e se tinhamos algo que fosse contra a doutrina do
Evangelho.

A LEC, sim. Houve um movimento de professoras, uma delas que foi desse mo-
vimento e depois presidente do Sindicato dos Professores e até foi Directora Regional
da Cultura, portanto passou o escaldo todo do poder e nds ficdmos sempre ca em
baixo, que era um lugarinho muito bom... Era onde se queria estar.

025 de Abril

Nessa altura ja tinhamos feito muitas coisas, de maneira que aquilo foi uma
grande esperanca. Ja tinhamos feito a alfabetizacio com pescadores pelo método
Paulo Freire, ja tinhamos constituido a Universidade Popular em Sao Mateus, fomos
buscar gente que tinha saido do ensino, sem escolaridade obrigatéria completa e que
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precisava de a completar para ter acesso a outros empregos e até para tirar cursos.
E dessa Universidade Popular sairam Professores Primarios. Pelo menos dois sai-
ram. Ja tinhamos essa experiéncia toda, olhe, plantaram-se em minha casa no 25 de
Abril com champanhe a cantar e a fazer barrulho, e pronto foi um dia de alegria.
Juntamo-nos todos uns aos outros e comecdmos a ver o que iamos fazer e a ver de
onde soprava o vento e fomos com os outros, caminhando para a frente com coisas
certas e erradas.

Primeiras acgoes depois do 25 de Abril

Comecaram-se a formar grupos por todo o lado, primeiro o Movimento De-
mocratico que metia gregos e troianos, montes de gente que queria comegar a agir.
Depois evoluiu e comegaram a nascer os partidos e entretanto fizeram-se grupos
profissionais que entraram na descoberta das necessidades sindicais, fazer cadernos
reivindicativos, escolher direc¢des. Comegaram a lutar por um estatuto, foi assim.
Aquela pasta [dossier] esta cheia de movimentagdo da ilha Terceira: estivadores, em-
pregadas domésticas, empregados em garagens, a Empresa de Viagao Terceirense...

Foi tudo desmantelado, mandaram tudo para a rua, pelas janelas

Depois comegdmos a formar outros grupos, apareceram mesas redondas. Sur-
giu o jornal ‘O Trabalhador’. O jornal veio das comunidades de base crista que se
juntaram para fazer um boletim paroquial, que faziamos sair mensalmente, e come-
caram a dar mais voz as pessoas. Ai comecaram a aparecer as necessidades: creches e
jardins-de-infancia para todas as criangas, politica de solos, etc. e por isso, este jornal
levantou uma raiva nesta terra, que foi tudo desmantelado, mandaram tudo para a
rua, pelas janelas.

Foi queimada a sede do PC, foi desmantelada a sede do MDP-CDE [Movimento
Democratico Portugués — Comissao Democratica Eleitoral]. Isto foi um factor de raiva
da reaccdo, porque nessa altura ja tinha aparecido o separatismo, ja se fazia vigilancia
popular, porque ja andavam a fazer vandalismo aqui e acold. Claro que os de es-
querda também fizeram tolices. Considero que se fizeram algumas tolices que no se
deviam ter feito, mas aquilo era uma época de paixao, uma paixao, as vezes, violenta.

Fizeram-se mesas redondas em lugares insuspeitos, por exemplo, no Seminario
de Angra do Heroismo para debater a independéncia de Mocambique; fez-se uma
mesa redonda para debater o trabalho e o custo de vida, em que estiveram presentes
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varios sectores que depois avangaram com Cooperativas, no que diz respeito ao leite
e a carne. Fizeram-se assim coisas boas e bonitas. Lembro-me que tinhamos um talho
popular.

[Lé num jornal] O fascismo nao passara porque o povo nao deixara.

A Universidade Popular

Mas ainda antes do 25 de Abril, aconteceram coisas muito importantes, como a
Universidade Popular e a Alfabetizagdo.

A Alfabetizagao foi uma experiéncia muito bonita, que a mim, me encheu as
medidas. Comegou-se por questionar quem na freguesia teria pena de nao ter apren-
dido, e teria vontade de aprender a ler e abriu-se essa possibilidade. Apareceram e
comegamos a trabalhar com eles com 0 método Paulo Freire. Era um pequeno grupo
de homens e, pelo menos, duas mulheres, uns mais novos, outros mais velhos, mas
todos com vontade de aprender.

O primeiro debate foi ‘Natureza e Cultura) o que era natureza e o que era cultu-
ra, porque queriamos que eles percebessem, que tudo, ou quase tudo neste mundo
é tocado pela mao do Homem, para o transformar, é portanto obra da cultura. Por
exemplo, esta mesa € obra da cultura, porque foi buscar-se a arvore, trabalhou-se a
madeira, quase tudo é obra da cultura. A natureza € aquilo que, sozinho, se desen-
volve e se propaga, mesmo que possa haver a interven¢do do Homem na origem. Por
exemplo, plantar, o acto de plantar. Os nossos alunos eram pescadores e havia um
homem que sem saber ler e escrever nos ensinou a tragar as coordenadas no mar.

Quando rebentou 0 25 de Abril, essa gente de Sdo Mateus
estava preparada para intervir

Foram 3 pessoas, a que depois se juntou, pelo menos, mais uma, de Angra. Eram
todos professores, menos um que era padre, da freguesia de Sao Mateus. Comegaram
a pensar em rapazes que tinham capacidades para poderem ter ido mais longe nos es-
tudos, que poderiam ter a escolaridade oficial obrigatoria feita e nao tinham passado
da 4* classe. Entao abordamo-los e conseguimos logo formar um grupo que comegou
a estudar as matérias para poder fazer o Ciclo Preparatorio, ali no Forte de Sao Ma-
teus. Estudavam juntos 1a, trocavam materiais, trocavam livros, pediam emprestado.
E estes professores fizeram um trabalho com os rapazes de modo que no fim do ano
eles estavam prontos para fazer o ciclo preparatorio com éxito. Claro que no ano
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seguinte langaram-se no secundario, a estudar as matérias do secundario. S0 que
esse grupo tinha possibilidade de raciocinio e capacidade de critica, e comecdmos a
por-lhes questdes que puxavam pela cabega. Comegamos a por informagoes que da-
vam para conversarmos, sobre a guerra colonial e informagdes das coisas que a gente
recebia, algumas de fora, sobre as situagdes de trabalho. Sobre milhentas coisas.

Entéo eles evoluiram bastante, porque tinham capacidade para isso e no ano
seguinte ja foram para o programa do 5% ano. Entdo pedimos ajuda de alguns pro-
fessores do Semindrio para ensinar. No fim do ano fizeram o seu exame, passaram e
tiveram boas notas e ficaram com o 5° ano completo.

Entretanto o ano deu para muita conversa e discussao, porque a gente nao sabia
estar com eles s6 a dar coisas para eles empinarem. Isso tinham feito connosco os
nossos professores, e nos, com eles, isso nao fizemos. Ensindmos matéria de reflexao
e de critica.

Quando rebentou o 25 de Abril, essa gente de Sdo Mateus estava preparada
para intervir e passou a intervir em assembleias populares em que se jogavam, por
exemplo, elei¢des do Radio Clube de Angra, elei¢des aqui ou acold, logo nao eram os
Sindicatos, eram outras organizagdes e sociedades. Alguns até se fizeram socios de
algumas coisas, para poderem participar e foi assim que avan¢amos na consciéncia
colectiva do grupo.

A primeira vez que se celebrou o 8 de Margo

O 8 de Margo foi uma mesa redonda orientada por mulheres, para uma assem-
bleia mista de homens e mulheres. Pedimos, outra vez, o seminario emprestado e
toca a preparar a assembleia. Era falar e aceitar debate sobre sindicalismo e ensino,
sobre que expressdes de autoridade e fascismo apareciam nas Escolas, nos Sindicatos
e noutras estruturas. Foi a primeira vez que, a volta do Dia Internacional da Mulher,
se debateram esses temas orientados e provocados por mulheres. Uma dona de casa
falou para provocar a iniciativa das mulheres domésticas, uma professora falou para
provocar a acgao de toda a gente e ndo apenas dos professores, dos pais e da popula-
cao em geral, do que estdo a fazer aos seus filhos, e entdo foi explicado que as nossas
escolas informavam de coisas graves e uma delas era aquilo que se ensinavam aos
miudos e os textos que liam.
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Ida para Lisboa

Fui em Setembro 1975, porque entretanto os ataques comegaram a crescer por
todo o lado. Nos éramos poucos e tinhamos de nos repartir. As vezes estavamos todos
em tudo. Eu estava nas Assembleias dos Empregados de Escritorio, com Empregadas
Domésticas, fui a Praia [da Vitéria] de propdsito trabalhar com as empregadas dos
Americanos. Fui a Sdo Mateus falar com senhoras bordadeiras em casa. E portanto
aquilo comegou a aquecer de tal maneira, que ja se ouvia dizer que ‘O Trabalhador’
trazia reflexo dessa caminhada, porque as pessoas, cada vez, escreviam mais para la.
‘O Trabalhador” era valentemente odiado e ndo so. E as pessoas, concretamente, eram
odiadas. Até que no Verdo comegamos a ver que as pessoas eram perseguidas, em
carros, quando saiam das reunides, das Assembleias, em tudo. Havia pessoas que
se infiltravam para fazer discussao de propdsito, para destabilizar, para por todos
nervosos. O Manuel Gabriel foi um deles, que teve de sair por uma das portas do
Seminario. Esteve quase a ser levado a Base [das Lajes] e metido num avido.

Fiscais que vieram fiscalizar o que se passava na Empresa Terceirense. Um deles,
militar, foram busca-lo a casa e foi posto no avido com a roupa que tinha no corpo. E
fizeram ameagas a outras pessoas. Eu também fui ameagada e tinha familia de uma
certa idade e ndo queria pregar sustos e por as pessoas, ja idosas, nervosas por causa
da minha actividade militante. Quando melhorou um pouco voltei. Ainda tinha a
minha escola, voltei para a minha escola. E nas paredes da freguesia de Sao Mateus
apareceu em letras muito grandes “A GENTE QUER A VIRGINIA, A VIRGINIA
SEMPRE FOI PELOS POBRES. POR I1SSO OS RICOS NAO A QUEREM CA”

Pode ter sido gente que trabalhou connosco.

Fiquei em Lisboa, um ano, a trabalhar em coisas que me interessavam.

A actividade literdria

Escrevia todas as semanas quando tinha a nota da radio. Af tinha de escrever
todas as semanas, sobre coisas do momento. Veio o Natal, foi sobre o Natal. Veio o
Carnaval, foi sobre o Carnaval. Abriu o Hipermercado e as elei¢gdes que estavam a
porta e portanto fiz um paralelo. Eram textos com uma reflexao pedagdgica. Deve ter
sido um bocado vicio profissional, talvez pedagogica demais. Deixava sempre a in-
terrogacao no ar e tinha muito respeito pelas pessoas que liam. Tentava nao impingir
coisas demasiado violentas, mas, antes, fazer uma reflexao calma e serena e depois no
fim 14 ia, Ia punha a davida “Quem sabe se...?”
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A filosofia de Paulo Freire nas nossas acgoes

Ha uma coisa que me ficou muito na cabega e muito bem. Que me entrou na
cabega e ndo voltou a sair “Nenhum Homem pode viver s6 para trabalhar com os bra-
¢0s.” O certo é que vivem, milhdes de pessoas, que o seu trabalho € s¢ esforco fisico,
56 bragos, e outros sao os pensantes, os que mandam, os que mandam fazer e ndo tém
experiéncia naquilo que mandam, e mandam porque aprenderam nas universidades,
nos meios onde estudaram, nos livros. Nao € para por de lado os livros, mas apren-
derem s¢ assim € muito pouco. Qualquer Homem tem de ter bragos e cabega. Bragos
para executar e cabeca para pensar.

A vivéncia das mulheres, antes e depois do 25 de Abril

Isso ndo é muito simples, claro que as mulheres e as familias evoluiram imenso
porque ja ndo toleram certas coisas que as suas avos toleraram. A mulher procura
uma independéncia financeira e isso é fundamental para a sua sobrevivéncia como
ser humano. Claro que se é um casal, também faz falta o salario da mulher. Nao é um
suplemento, ¢ um salario. Com dois a trabalhar também surge a igualdade noutras
situagdes: na partilha das tarefas, na educagao dos filhos.

Ha casais que funcionam muito bem com essa nova visdo de responsabilidades.
Mas também ha familias tradicionais, em que o homem ainda bate na mulher, vio-
léncia doméstica. Vemos na TV assassinatos de mulheres, criangas e velhos, que nao
se pode suportar e que tomou um caracter terrivelmente violento, quanto a mim, por
dois factores. Primeiro porque a televisao é muito violenta e os filmes que as pessoas
véem para se entreter so muito violentos. Esta espalhado por toda a parte. Segundo,
porque ha muito desemprego e com o desemprego os homens ficam desesperados e
fazem coisas incriveis.

Mas ndo se chegava assim ao assassinato como se chega hoje, e por coisas sem
importancia.

Estou a lembrar-me de uma velhinha que era nossa amiga, do meio piscatorio.
Ela dizia “O meu marido batia-me sempre, vinha com muito alcool e dizia «Nao vale
a pena dizeres ou nao dizeres, tu levas sempre.»” Ela desejava sair de junto dele, mas
nao podia porque depois ia morrer de fome.
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Grupos de trabalho so de mulheres

Durante uns anos a gente s¢ tinha mulheres, as mulheres da LOC [Liga Operdria
Catdlica]. Havia uma que agia em jardins infantis. Era muito procurada até pelas pes-
soas diplomadas que trabalhavam com ela. Era cozinheira e vinham aconselhar-se
com ela, sobre atitudes a ter com as criangas, sobre comidas, que ela percebia bastan-
te, e sobre as criancas que ela via, o comportamento delas, que ela também era avo.
Havia uma intimidade grande com essa cozinheira que era uma mulher ilustrada, no
sentido de ser uma mulher de discussao, de debate, de atencdo a vida, de conversar
na rua com as pessoas. Era uma militante preciosa.

Havia outra que agia no Hospital, conseguindo sindicalizagdes, foi a tal que con-
vidaram a ir para o refeitério dos médicos e ela nao quis ir.

Havia outra que trabalhava connosco, que era muito da palavra boca a boca e
distribuia e discutia o jornal do movimento ‘Voz do Trabalhador’ com homens e tudo
no comércio.

E havia eu nos professores e por ali passava tudo: os problemas e as raizes do
ensino, as raizes da dominagdo que estavam na familia e no ensino. Era la que as
criangas bebiam os primeiros golos desse passivismo.

Esse trabalho era bom, desmontava o sistema.

Fiz 0 que pude e elas fizeram o que puderam para me ajudar

Fui [professora primaria] 35 anos e 8 meses e tive sempre criancas do meio pis-
catério em Sao Mateus durante 26 anos. Uma experiéncia muito boa. O povo de Sao
Mateus sabe disso, ficou um carinho, uma amizade entre mim e as pessoas de 14. Fiz
o que pude e elas fizeram o que puderam para me ajudar.

Ir para 0 Magistério nio era bem o que eu queria

Nao queria, mas agora tenho orgulho, pois tenho! Mas também ja nao aguentava
muito mais e apanhei algumas criangas dificeis.

No principio chegava a ter 30 e tal. Depois foram diminuindo, depois tivemos
menos criangas e sé duas classes. Foi bom, foi mais humano e podia trabalhar-se
melhor. E muito dificil trabalhar com uma 42 e 12 classe. A 4* esta de saida e é uma
exigéncia de treind-los para os exames de admissao que faziam ao liceu e a escola. A
12 classe é quando a escola tem de ser criativa e viva para aqueles meninos.

[Este desenho] foi um trabalho muito simples. Eu trabalhava no atelier de pintura
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com grupos de criancas de toda a escola. Até que um dia estdvamos para fazer uma
exposicdo e disse “Vocés vao fazer os retratos das vossas professoras, vao para as
aulas e vao dizer-lhes “A Senhora Professora quer fazer-me o favor de ficar ai sentada
quietinha e eu vou de roda de si a observa-la bem, tudo o que tem, na sua maneira de
vestir, na sua maneira de ser e depois vou fazer o seu retrato para uma exposicao.”
Eles foram.

Depois, chegou a minha vez e eu disse “Agora tu, Marco, vais fazer o meu retra-
to, estd bem?”, e ele responde “Sim senhora, eu fago.”, e eu disse “E entdo, como € que
vais fazer?”, e ele disse “Vou olhar para a senhora e ver como € que a senhora é. Para
ja a senhora é muito pequenina.”, e eu disse “Pois claro que sou muito pequenina, e
agora?” Ele respondeu “Agora vai ficar diferente das outras professoras.”, e eu disse
“Isso nao faz mal nenhum, ndo é pecado ser diferente. Mas tens de por qualquer coi-
sa, para eu ficar mais airosa ao pé dos outros retratos.”, “Ah, pde-se um banquinho”
e fizeram isto. Esteve na Casa da Cultura uma temporada grande.

Foi uma alegria viver naquele bairro

Depois do terramoto de 80, a gente esperou como os outros sinistrados espera-
ram, nas casas das familias, ou nos lugares mais variados, em garagens, em casebres,
num quarto, em casa de alguém. Esperamos em casa de familiares meus e ficimos 1a.

Esperamos quase dois anos e ao fim desse tempo conseguimos ter a nossa casa
1a no bairro, porque a nossa casa era de aluguer e ficou muito esventrada e a gente
sabia 14 quando é que a dona ia tomar uma solucéo quanto aquela casa. Entao trata-
mos de aproveitar a casa que apareceu. Também naquela altura havia muitas casas
danificadas e nao havia grande coisa para alugar e a gente veio ali para o bairro, e
foi uma alegria viver naquele bairro. Embora com problemas, eu vivi 14 20 anos e
gostei de 14 viver. Primeiro porque tinhamos a nossa casa muita arranjadinha, aquilo
era de lata, mas tratavamos dela muito bem. Forrdmos o chao, as paredes, muitos
tinham também a casa muito jeitosa e bonita. Outros tinham menos possibilidades.
As vezes eram familias muito numerosas e tinham de se acomodar como podiam,
varias pessoas a dormir no mesmo quarto. Foi bom, porque o facto de vivermos ali,
juntos, gerou iniciativas, primeiro porque estavamos perto da capela onde tinhamos
um padre que era um santo, bondoso, com um coracdo muito grande. Estava sem-
pre disposto a estar ao nosso lado para fazer isto ou aquilo. Formamos comissao de
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moradores e fomos resolvendo vérios problemas, um por um: abrigos de autocarro,
largo do bairro, uma casa para reunides, e outras mais.

Depois do 25 de Abril, tive que sair dos Agores

Isso é uma coisa um bocado dolorosa de pegar. Mas o tempo, tudo ajuda a apagar
e a relativizar e a perceber, até. Nos, digo nds, porque o meu trabalho foi mais um
trabalho de equipa do que um trabalho pessoal. Houve facetas em que tinha que me
apresentar sozinha, para moderar um debate ou para estar com um grupo novo de
gente que ia comegar a trabalhar a nivel cultural ou sindical. Portanto, havia ocasides
em que estava sozinha com um publico maior ou mais pequeno, com pessoas que eu
mal conhecia, mas com quem me meti.

Até me estou a lembrar de mulheres de familia, de Sdo Mateus [freguesia piscato-
ria da ilha Terceira], que vieram a um encontro de bordadeiras, daquelas que bordam
em casa e levam a bordar muito tempo, com muito trabalho, muito trabalho, e depois
recebiam uma pequena parcela daquilo, o que aquele bordado proporcionava. Era
muito mal pago o bordado artesanal. Fazia-me muita impressao que as pessoas levas-
sem horas porque as mulheres do campo sentavam-se no estrado a bordar a janela.
Juntavam-se umas poucas e até se distralam, um pouco, umas com as outras. Vizi-
nhas, familia ou irmas, bordavam, as vezes, uma tarde e por vezes um serao. Quando
se tratava de recortar bordados, sei de gente que ficava pela noite adiante. Até de
gente que trabalhava na fabrica e trazia bordados para casa, para recortar. E estava
a dizer que fizemos esta reunido com as mulheres, para contar como ¢ que era feito
o0 pagamento dos bordados, o que é que sentiam perante isso, etc. Algumas estavam
semi-conformadas porque “A vida é assim. Isto tem que ser. O dinheiro que os homens
trazem para casa nio é suficiente.”, e assim ajudavam. As vezes, até bordavam para
ajudar a fazer o enxoval das filhas.

Trabalho individual e colectivo

O trabalho era de certo recato. Nao faziamos bandeira disso. O menos recata-
do era com professores porque era aberto, e os professores nao tinham preparagao
sindical nem abordagem a determinados temas e, falar na frente deles, como quem
percebe um bocadinho, chateia as pessoas.

Ouvia-se “Nao sabia aquilo” ou “Nunca me lembrei de pensar nos livros de
texto ou pd-los em causa. Os livros de texto que a gente lé aos mitidos, nunca me
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interroguei.” Ndo eram s6 as maes a interrogar-se, também eram os professores a
interrogar-se perante aquilo que a gente usava como matéria de aprendizagem e
de formagao também. E pronto, se alguma formacao a gente fez toda a vida, nao
foi a formagao revolucionaria de que fomos acusados. Foi a formagao tradicional,
as mulheres sdo para isto, 0s homens sao para aquilo, as vossas maes fazem isto, e
as mulheres sempre fizeram isso. E vocés um dia fardo isso e os homens tém outras
tarefas. Isto é proprio de mulheres e isto € proprio de homens.

Durante anos demos a formacao tradicional.

Depois comegamos a abrir um bocado, comega a perceber-se, comeca a formar-se
um juizo critico. Comecam a ler-se coisas, comecam a contactar-se pessoas. Nao estou
a falar em contactar estruturas, mas em contactar pessoas, e o espl’rito abre-se. A
gente percebe em que mundo estamos metidos, em que pais estamos metidos, em que
ilha estamos metidos, em que grupo estamos metidos.

A JOC também me abriu muito os olhos para situagdes em que nunca tinha
pensado.

Levava-nos longe nesse analisar das coisas, das correntes de opiniao. Levava-nos
longe e comegdmos a ter opinido propria sobre as coisas, e depois as pessoas diziam
que a gente mudou.

Quando aconteceu o0 25 de Abril, eu j estava muito mudada,
jd era mesmo muito langada para a frente

[Nos Agores, era vista] um bocado como uma rebelde, um bocado como ‘quem
tem a mania’. Nao sei, ndo quero julgar as pessoas, sobretudo algumas pessoas.

“Olha aquela tem a mania.” Outras respeitavam-me muito, havia quem me res-
peitasse muito, até mesmo essas que pensavam que eu tinha a mania. Ficavam muito
perplexas porque nao estavam habituadas a ver professores assim.

0 Pés 25 de Abril

No essencial, estaria de acordo com a criagdo de uma sociedade democratica,
tanto quanto possivel, autogestionaria. Tanto quanto possivel. Claro que a gente de-
pois faz muitos apuramentos, contactamos com muita gente, vemos acontecer coisas,
tiramos licdes daquilo que acontece e portanto vamos percebendo que as coisas nao
podem ir aos trambolhdes. Que as coisas nao podem ser assim tao precipitadas. Cri-
ticamos os nossos proprios erros, porque ha coisas que, reconheco, foram um erro.
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Mas também foi um erro fazer as patifarias que se fizeram nesta terra, queimar casas,
por vidas de pessoas em perigo, estragar materiais, que prestaram servigo e que sao
precisos para a continuacao de servico, como foi a historia do jornal ‘O Trabalhador’,
e sei que posso acender a furia de muita gente porque ninguém pode esquecer o
papel que aquele jornal teve nesta terra. E verdade que ‘O Trabalhador’ tinha uma
linguagem um bocado forte e também era como as pessoas que escreviam para la.
Os trabalhadores que mandavam as suas opinides, as suas situagdes, e as vezes seria
um pouco, ndo sei se um pouco, violento. Falar em ditadura nao ¢é fazer violéncia. A
ditadura existiu e nos fomos vitimas dela. Portanto, enfim, vai-se caminhando até
que se chega.

Agora ja tanta gente morreu dai para ca, mas acredito que, no meu caso pessoal,
ndo foi o povo da ilha Terceira, como a FLA, o movimento separatista, [Frente de
Libertagao dos Agores) dizia. “O povo saberd o que fazer. Se nao sair daqui até tantos
de tal..” Enfim, dava a perceber que iam entrar numa outra linha mais violenta.

E pronto, o povo sabia l4 o que fazer? O povo, as vezes, era arrastado. Pode ter
sido arrastado, por nds, algumas vezes para coisas que a gente considerava boas, para
uma assembleia, para uma discussao, para uma manifestagao.

O povo era arrebanhado com facilidade, para o bem e para o mal. E ainda é. E de-
pois chegou-se a um estado tal que houve pessoas que tiveram que sair daqui. Foram
condicionadas e ameagadas que “Se tivessem amor a vida, tinham que por-se a andar
daqui para fora.” E fomos. Eu fui arrastando a minha irma. Ainda assim teve muita
coragem. Mas também por causa dela, que era a minha mae, que me tinha criado.
Nao podia deixa-la atras, de maneira nenhuma. E até fui mais por causa dela. Eu, se
calhar, ainda persistia e ficava para ai, que a gente havia de acabar por se entender
uns aos outros. Ao fim e ao cabo é tudo gente e havia gente muito mal informada ao
pé de gente muito mal-intencionada, que defendia o que era seu. O que era seu como
quem diz. E depois?

Tinha que ir para ao pé de outros fazer uma temporada e, quando pudesse, volta-

va a minha terra. E voltei. Entretanto também tinha amigos. Nao eram os amigos que
as pessoas podem pensar. Eram outros, de outra cepa, que algumas pessoas poderiam
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pensar que eu me juntaria a gente dos partidos, dos partidos radicais. Nunca estive
em partidos nem quis estar. Estive sempre em movimentos que, embora tivessem um
projecto politico autogestionario, sabiamos que a autogestao é uma utopia, mas pode
lutar-se por ela, dando cada vez mais elementos para as pessoas se autogovernarem,
crescerem. E eu estava num projecto desses, no ano em que vivi I, embora doente.
Mas mesmo doente, também houve algum trabalho.

A educagio dada pelo pai e pela irma

Ao fim e ao cabo foi mais a irma do que o pai. O pai tinha a sua mulher que
vivia connosco, ja se sabe, mas a minha mae abrangia tudo. Era pai, era mae, era
tudo. Pronto, a Maria tinha uma menina que lhe ficou da mae, que morreu cedo, e
conduziu-a o melhor que pode, e eu depois fui mae dela quando ela ficou velhinha.
E andei estes tltimos 20 anos a volta dela. E deixei um bocado muitas das coisas
ou quase todas as coisas em que tinha andado, porque também ja nao encontrei
condi¢des nem de familia (porque estava muito presa) e também encontrei todo um
ambiente desmantelado e desiludido e foi dificil pegar em alguma coisa para poder
fazer algum trabalho. Fiz porque me pediram e o que me deu alegria foi uma crénica
semanal no Radio Clube de Angra. Eu ia gravar a minha cronica e a minha irmazinha
la ia comigo, de brago dado. Sentava-se 1a numa cadeirinha, a ver-me gravar e eu
gravava a cronica para a semana.

Olho para tras e sinto-me feliz

As vezes, muito interrogada e assim, mas sinto-me feliz e sinto que, embora
ninguém seja perfeito, estive varias vezes, ou muitas vezes, nos lugares onde devia
estar e a fazer o que devia fazer, sem mérito nenhum especial da minha parte. Estava
simplesmente e fazia. Aquilo puxava por mim. As pessoas puxavam por mim e eu
ia e nao era capaz de voltar as costas. Portanto, fiz o que devia fazer. Claro que, a
mistura com isso, ha muita dor, muito sofrimento, muita solidao. Sim, coisas duras
de viver. As vezes, muita solidao, porque, enquanto toda a gente estava com os seus
maridos e filhos, eu estava a fazer outras coisas e a trabalhar. Quando estava a traba-
lhar, ainda era bom, o pior é quando ficava sozinha. Mas tive sempre boas amizades
ao longo da vida. Muito boas. Tenho amizades de cinquenta e tal anos de duragao, 50,
quase 60 anos de duragao. Amizades que eu fiz aos vinte, dos vinte anos para la e que
duram hoje, estdo ai ‘vivinhas da silva), no continente e algumas delas nos Agores.
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Tive muita gente boa que me ajudou a crescer. Estou a lembrar-me concretamente
de duas pessoas, que foram assistentes dos Movimentos Operarios Cristaos: o padre
Manuel Antonio Pimentel e o padre Horacio de Noronha. Foram duas pessoas extra-
ordinarias, dentro do Movimento. Um deles ainda esta vivo, que € o padre Horacio.
J& anda para ai com oitenta e tal anos.

Trabalhamos anos seguidos, juntos. Também com o padre Anténio Pimentel
trabalhei muito. Foram duas pessoas extraordinarias que contribuiram, nao apenas
para o meu crescimento, mas para o de todos aqueles que nos rodeavam e que tinham
ligagdo com eles para encarar a realidade. O padre Manuel Anténio Pimentel € o
homem mais do Mundo e mais de Deus que conheci. Mais do mundo, de perceber a
cultura, de ter uma bagagem politica e cultural muito grande, de ser um sacerdote
santo, um padre santo, do mundo, amigo de rir e de brincar, de falar, de comer e de
beber. Pronto, era um grande amigo. De muita gente. Era meu amigo pessoal, mas era
amigo de muita, muita gente.

Acho que nés todos nunca lhe agradecemos o suficiente. Nao houve tempo para
isso. E 0 Horécio, enquanto for vivo, a gente ainda pode continuar a agradecer-lhe
porque ele, com oitenta anos, la vai fazendo o seu trabalhinho na sua paroquia e
assim.

E muitos militantes operarios. Conheci muita gente boa que ainda hoje esta
comigo.

Os Movimentos Sociais. Jd precisavam de inventar novas maneiras de fazer
politica

Cada vez mais importantes. Nesta época, estd descendo o pano sobre o trabalho
dos partidos. Se continuarem a trabalhar como tém trabalhado: a dividir o povo,
distantes das pessoas, sem entenderem a linguagem delas, sao os doutores que se
deslocam, aqueles que fazem discursos, aqueles que pregam, mas que na pratica,
pronto, ja precisavam de inventar novas maneiras de fazer politica. Precisavam de
ouvir mais as pessoas para aprender com elas a fazer coisas simples e pequenas,
embora haja muitas coisas grandes e importantes para fazer neste pais, mas que tem
que partir de uma base...
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Pronto, ja estou filosofando...

Ha muita gente nos partidos com um valor extraordindrio, em todos os partidos.
Hoje em dia ja ndo ponho assim, a esquerda para aqui, a direita para acola. Claro que
tenho as minhas opgdes politicas, mas em todos os partidos ha gente extraordinaria
e gente bem-intencionada e de coragao puro. As vezes, apetecia-me juntar aqueles
que nao sdo os perfeitos, mas que sdo os sérios da politica, ndo os deixar fugir e dizer
assim “Vocés aqui tém que trabalhar juntos! E fazem favor de se entender.”

Eu sei cal Daqui a dias morro, eu sei ca, os movimentos sociais o que vao fazer?
Mas tenho esperanga que, dos movimentos sociais, saia alguma coisa de importante e
de sério que, aos poucos, vai fazer caminho. E nao interessa a pessoa o que ¢, a pessoa
0 que € que faz...

Vocés sao as enfermeiras de um parto. Eu nunca tive ocasido de dizer estas coi-
sas, e eu tinha que as dizer.
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